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ভূমিকা 


আমার ঘরের আশেপাশে যে-সব আমার বোবা-বন্ধু 
আলোর প্রেমে মত্ত হয়ে আকাশের দিকে হাত বাড়িয়ে 
আছে তাদের ডাক আমার মনের মধ্যে পৌছল | তাদের 
ভাষা হচ্ছে জীবজগতের আদিভাষা, তার ইশারা গিয়ে 
পৌছয় প্রাণের প্রথমতম স্তরে; হাজার হাজার বৎসরের 
ভুলে-যাওয়া ইতিহাসকে নাড়া দেয়; মনের মধ্যে যে সাড়া 
ওঠে সেও ওই গাছের ভাষায়-__ তার কোনো স্পষ্ট মানে 
নেই, অথচ তার মধ্যে বহু যুগযুগাস্তর গুন্গুনিয়ে ওঠে । 

ওই গাছগুলো বিশ্ববাউলের একতারা; ওদের মজ্জায় 
মজ্জায় সরল সুরের কাপন, ওদের ডালে ডালে পাতায় 
পাতায় একতাল! ছন্দের নাচন। যদি নিস্তন্ধ হয়ে প্রাণ 
দিয়ে শুনি তা হলে অন্তরের মধ্যে মুক্তির বাণী এসে লাগে । 
মুক্তি সেই বিরাট প্রাণসমুদ্রের কুলে, যে সমুদ্রের উপরের 
তলায় সুন্দরের লীলা রঙে রঙে তরঙ্গিত আর গভীরতলে 
শাস্তম শিবম্‌ অদ্বৈতম্ঠ । সেই স্থন্দরের লীলায় লালসা 
নেই, আবেশ নেই, জড়তা নেই, কেবল পরমা শক্তির নিঃশেষ 
আনন্দের আন্দোলন । “এতস্ভৈবানন্দস্ত মাত্রাণি' দেখি ফুলে 
ফলে পল্লবে; তাতেই মুক্তির স্বাদ পাই, বিশ্বব্যাপী প্রাণের 
সঙ্গে প্রাণের নির্মল অবাধ মিলনের বাণী শুনি | 

বোষ্টমী একদিন জিজ্ঞাসা করেছিল, কবে আমাদের 
মিলন হবে গাছতলায়! তার মানে, গাছের মধ্যে প্রাণের 
বিশুদ্ধ সুর, সেই স্থরটি যদি প্রাণ পেতে নিতে পারি তা! হলে 
আমাদের মিলনসংগীতে বদ্‌-স্থর লাগে না। বুদ্ধদেব যে 
বোধিক্রমের তলায় মুক্তিতত্ব পেয়েছিলেন তার বাণীর সঙ্গে 


সঙ্গে সেই বোধিদ্রমের বানীও শুনি যেন-_ ছুইয়ে মিশে 
আছে । আরণ্যক খষি শুনতে পেয়েছিলেন গাছের বাণী : বৃক্ষ 
ইব স্তন্ধো দিবি তিষ্ঠত্যেকঃ। শুনেছিলেন : যদিদং কিঞ্চ 
সর্বং প্রাণ এজতি নিঃস্তম্‌। তারা গাছে গাছে চিরযুগের 
এই প্রশ্নটি পেয়েছিলেন, “কেন প্রাণঃ প্রথমঃ প্রৈতিযুক্তঃ-_ 
প্রথম-প্রাণ তার বেগ নিয়ে কোথা থেকে এসেছে এই বিশ্বে । 
সেই প্রৈতি, সেই বেগ থামতে চায় না_ রূপের ঝর্না অহরহ 
ঝরতে লাগল ; তাঁর কত রেখা, কত ভঙ্গী, কত ভাষা, কত 
বেদনা । সেই প্রথম প্রাণপ্রৈতির নবনবোন্মেষশালিনী স্থষ্টির 
চিরপ্রবাহকে নিজের মধ্যে গভীরভাবে বিশুদ্ধভাবে অনুভব 
করার মহামুক্তি আর কোথায় আছে। 

এখানে ভোরে উঠে হোটেলের জানলার কাছে বসে কত 
দিন মনে করেছি, শাস্তিনিকেতনের প্রান্তরে আমার সেই 
ঘরের দ্বারে প্রাণের আনন্দদপ আমি দেখব আমার সেই 
লতার শাখায় শাখায়, প্রথমপ্রেতির বন্ধবিহীন প্রকাশরূপ 
দেখব সেই নাগকেশরের ফুলে ফুলে । মুক্তির জন্তে প্রতিদিন 
যখন প্রাণ ব্যথিত ব্যাকুল হয়ে ওঠে, তখন সকলের চেয়ে মনে 
পড়ে আমার দরজার কাছের সেই গাছগুলিকে | তার৷ 
ধরণীর ধ্যানমন্ত্রের ধ্বনি। প্রতিদিন অরুণোদয়ে, প্রতি 
নিস্তব্ধরাত্রে তারার আলোয়, তাদের ওঙ্কারের সঙ্গে আমার 
ধ্যানের স্থর মেলাতে চাই। এখানে আমি রাত্রি প্রায় 
তিনটের সময়__ তখন একে রাতের অন্ধকার, তাতে মেঘের 
আবরণ-_- অন্তরে অন্তরে একটা অসহ্য চঞ্চলতা। অনুভব করি 
নিজের কাছ থেকেই উদ্দামবেগে পালিয়ে যাবার জন্যে । 
পালাব কোথায় । কোলাহল থেকে সংগীতে | এই আমার 
অস্তর্গুড় বেদনার দিনে শাস্তিনিকেতনের চিঠি যখন পেলুম 


৬ 


তখন মনে পড়ে গেল, সেই সংগীত তার সরল বিশুদ্ধ সুরে 
বাজছে আমার উত্তরায়ণের গাছগুলির মধ্যে-_ তাদের কাছে 
চুপ করে বসতে পারলেই সেই সুরের নির্মল ঝর্না আমার 
অস্তরাত্মাকে প্রতিদিন স্নান করিয়ে দ্রিতে পারবে । এই 
স্নানের ছ্বারা ধৌত হয়ে, জিপ্ধ হয়ে, তবেই আনন্দলোকে 
প্রবেশের অধিকার আমরা পাই। পরমসুন্দরের যুক্তরূপে 
প্রকাশের মধ্যেই পরিত্রাণ__ আনন্দময় সুগভীর বৈরাগ্যই হচ্ছে 
সেই সুন্দরের চরম দান 
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বনবাণী 


বক্ষবন্দন। 


অন্ধ ভূমিগর্ভ হতে শুনেছিলে সর্ষের আহ্বান 
প্রাণের প্রথম জাগরণে, তুমি বৃক্ষ, আদিপ্রাণ ; 
উধ্ব শীর্ষে উচ্চারিলে আলোকের প্রথম বন্দন। 
ছন্দোহীন পাষাণের বক্ষ-পরে ; আনিলে বেদন। 
নিঃসাড় নিষ্ঠুর মরুস্থলে । 


সেদিন অন্বর-মাঝে 
শ্যামে নীলে মিশ্রমন্ত্রে ্বর্গলোকে জ্যোতিষষলমাঁজে 
মতের মাহাত্যগান করিলে ঘোষণা | যে জীবন 
মরণতোরণদ্বার বারম্বার করি উত্তরণ 
যাত্রা করে যুগে যুগে অনস্তকালের তীর্থপথে 
নব নব পাস্থশালে বিচিত্র নূতন দেহরথে, 
তাহারি বিজয়ধবজ। উড়াইলে নিঃশঙ্ক গৌরবে 
অজ্ঞাতের সম্মুখে দাড়ায়ে । তোমার নিঃশব্দ রবে 
প্রথম ভেঙেছে স্বপ্ন ধরিত্রীর, চমকি উল্লসি 
নিজেরে পড়েছে তার মনে-_ দেবকন্য। ছুঃসাহসী 
কবে যাত্রা করেছিল জ্যোতিং্বর্গ ছাঁড়ি দীনবেশে 
পাংশুয়ান গৈরিকবসন-পরা, খণ্ড কালে দেশে 
অমরার আনন্দেরে খণ্ড খণ্ড ভোগ করিবারে, 
ছুঃখের সংঘাতে তারে বিদীর্ণ করিয়া বারে বারে 
নিবিড় করিয়া পেতে । 


বনবাণী 


মৃত্তিকাঁর হে বীর সম্তান, 
সংগ্রাম ঘোঁষিলে তুমি মৃত্তিকারে দিতে মুক্তিদান 
মরুর দারুণ ছুর্গ হতে; যুদ্ধ চলে ফিরে ফিরে; 
সম্ভরি সমুদ্র-উস্ি ছূর্গম দ্বীপের শুন্য তীরে 
শ্যামলের সিংহাসন প্রতিষ্টিলে অদম্য নিষ্ঠায়, 
ছুস্তর শৈলের বক্ষে প্রস্তরের পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় 
বিজয়-আখ্যানলিপি লিখি দিলে পল্লপব-অক্ষরে 
ধূলিরে করিয়া মুগ্ধ, চিহ্নুহীন প্রান্তরে প্রান্তরে 
ব্যাপিলে আপন পন্থা । 


বাণীশৃম্ত ছিল একদিন 
জলস্থল শূন্যতল, খতুর-উৎসবমন্ত্রহীন-_ 
শাখায় রচিলে তব সংগীতের আদিম আশ্রয়, 
যে গানে চঞ্চল বায়ু নিজের লভিল পরিচয়, 
সুরের বিচিত্র বর্ণে আপনার দৃশ্য হীন তন্থু 
রঞ্জিত করিয়। নিল, অঙ্কিল গানের ইন্দ্রধন্থু 
উত্তরীর প্রান্তে প্রান্তে । সুন্দরের প্রাণমূতিখানি 
মৃত্তিকার মর্তপটে দিলে তুমি প্রথম বাখানি 
টানিয়া আপন প্রাণে রূপশক্তি স্ূর্যলোক হতে, 
আলোকের গুগুধন বর্ণে বর্ণে ণিলে আলোতে | 
ইন্দ্রের অপ্পরী আমি মেঘে মেঘে হানিয়া কঙ্কণ 
বাম্পপাত্র চূর্ণ করি লীলান্বত্যে করেছে বর্ষণ 
যৌবন-অমৃতরস, তুমি তাই নিলে ভরি তরি 
আপনার পত্রপুষ্পপুটে, অনস্তযৌবনা করি 
সাজাইলে বসুন্ধরা | 


৯৪ 


বনবাণী 


হে নিস্তব্ধ, হে মহাগস্ভীর, 

বীর্ষেরে বাধিয়! ধৈর্ষে শাস্তিরূপ দেখালে শক্তির ; 
তাই আসি তোমার আশ্রয়ে শাস্তিদীক্ষা লভিবারে, 
শুনিতে মৌনের মহাবাণী ; দুশ্চিন্তার গুরুভারে 
নতশীর্য বিলুষ্ঠিতে শ্যামসৌম্যচ্ছায়াতলে তব-__ 
প্রাণের উদার রূপ, রসরূপ নিত্য নব নব, 
বিশ্বজয়ী বীররূপ ধরণীর, বাণীরূপ তার 
লভিতে আপন প্রাণে | ধ্যানবলে তোমার মাঝার 
গেছি আমি, জেনেছি, সূর্যের বক্ষে জ্বলে বহিরূপে 
সগ্রিষজ্ঞে যেই হোম, তোমার সত্তায় চুপে চুপে 
ধরে তাই শ্যামক্সিগ্করূপ ; ওগো ূর্ধরশ্রিপায়ী, 
শত শত শতাব্দীর দিনধেনু ছুহিয়া সদাই 
যে তেজে ভরিলে মজ্জা, মাঁনবেরে তাই করি দাঁন 
করেছ জগতজয়ী; দিলে তারে পরম সম্মান ; 
হয়েছে সে দেবতার প্রতিস্পধী-_ সে অগ্রিচ্ছটায় 
প্রদীপ্ত তাহার শক্তি বিশ্বতলে বিস্ময় ঘটায় 
ভেদিয়! ছুঃসাধ্য বিদ্ববাধ। | তব প্রাণে প্রাণবান, 
তব স্লেহচ্ছায়ায় শীতল, তব তেজে তেজীয়ান, 
সজ্জিত তোমার মাল্যে যে মানব, তারি দূত হয়ে 
ওগে! মানবের বন্ধু, আজি এই কাব্য-অর্ধ্য লয়ে 

শ্যামের বাশির তানে মুগ্ধ কবি আমি 

অপিলাম তোমায় প্রণামী। 


[ শান্তিনিকেতন ] 
৯ চৈত্র ১৩৩৩ 


১৫ 


জগদীশচন্দ্র 


শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র বন্থ 


-প্রিয়করকমলে 


বন্ধু 
যেদিন ধরণী ছিল, ব্যথাহীন বাণীহীন মরু, 
প্রাণের আনন্দ নিয়ে, শঙ্কা নিয়ে, ছুঃখ নিয়ে তরু 
দেখা দ্রিল দারুণ নির্জনে । কত যুগ-যুগাস্তরে 
কান পেতে ছিল স্তব্ধ, মানুষের পদশব্দ-তরে 
নিবিড় গহনতলে | যবে এল মানব অতিথি, 
দিল তাঁরে ফুল ফল, বিস্তারিয়! দিল ছায়াবীথি। 
প্রাণের আদিমভাষ৷ গুট ছিল তাহার অন্তরে, 
সম্পূর্ণ হয় নি ব্যক্ত আন্দোলনে ইঙ্গিতে মর্মরে | 
তার দিনরজনীর জীবযাত্র। বিশ্বধরাতলে । 
চলেছিল নাঁনা পথে শব্দহীন নিত্যকোলাহলে 
সীমাহীন ভবিষ্যতে ; আলোকের আঘাতে তন্গুতে 
প্রতিদিন উঠিয়াছে চঞ্চলিত অণুতে অণুতে 
স্পন্দবেগে নিঃশব্দ ঝঙ্কারগীতি ; নীরব স্তবনে 
সর্ষের বন্দনাগান গাহিয়াছে প্রভাতপবনে । 
প্রাণের প্রথমবাণী এইমতে। জাগে চারি ভিতে 
তৃণে তৃণে, বনে বনে, তবু তাহা রয়েছে নিভৃতে-_ 
কাছে থেকে শুনি নাই ; হে তপস্বী, তুমি একমন! 
নিঃশবেরে বাক্য দিলে ; অরণ্যের অস্তরবেদনা 


১৬ 


বনবাণী 


শুনেছ একান্তে বসি ; মুক জীবনের যে ক্রন্দন 
ধরণীর মাতৃবক্ষে নিরন্তর জাগালে। স্পন্দন 

অস্কুরে অঙ্কুরে উঠি, প্রসারিয়া শত ব্যগ্র শাখা, 
পত্রে পত্রে চঞ্চলিয়া, শিকড়ে শিকড়ে আকার্বাক। 
জন্মমরণের দ্বন্দে, তাহার রহস্য তব কাছে 

বিচিত্র অক্ষররূপে সহস। প্রকাশ লভিয়াছে। 
প্রাণের আগ্রহবার্ত৷ নির্বাকের অস্তঃপুর হতে 
অন্ধকার পার করি আনি দিলে দৃষ্টির আলোতে। 
তোমার প্রতিভাদীপ্ত চিত্ত-মাঝে কহে আজি কথা 
তরুর মর্মর-সাথে মানবমর্মের আত্মীয়তা ; 
প্রাচীন আদিমতম সম্বন্ধের দেয় পরিচয় | 

হে সাধকশ্রেষ্ঠ, তব দুঃসাধ্য সাধন লভে জয়-_ 
সতর্ক দেবতা। যেথ। গুপ্তবাণী রেখেছেন ঢাকি 
সেথা তুমি দীপহস্তে অন্ধকারে পশিলে একাকী, 
জাগ্রত করিলে তারে । দেবতা আপন পরাভবে 
যেদিন প্রসন্ন হন, সেদিন উদার জয়রবে 

ধ্বনিত অমরাবতী আনন্দে রচিয়া দেয় বেদি 

বীর বিজয়ীর তরে, যশের পতাকা অভ্রভেদী 
মর্তের চূড়ায় উড়ে। 


মনে আছে একদ। যেদিন 
আসন প্রচ্ছন্ন তব, অশ্রদ্ধার অন্ধকারে লীন, 
ঈর্যাকন্টকিত পথে চলেছিলে ব্যথিত চরণে, 
ক্ষুদ্র শত্রুতার সাথে প্রতিক্ষণে অকারণ রণে 


৯৭ 


বনবাণী 


হয়েছ পীড়িত শ্রাস্ত | সে দুঃখই তোমার পাথেয়, 
সে অগ্নি জ্বেলেছে যাত্রাদীপ, অবজ্ঞ। দিয়েছে শ্রেয়, 
পেয়েছ সম্বল তব আপনার গভীর অন্তরে । 
তোমার খ্যাতির শঙ্খ আজি বাজে দিকে দিগস্তরে 
সমুদ্রের এ কুলে, ও কুলে ; আপন দীন্তিতে আজি 
বন্ধু, তুমি দীপ্যমান ; উচ্ছুসি উঠিছে বাজি 
বিপুল কীতির মন্ত্র তোমার আপন কর্ম-মাঝে | 
জ্যোতিষ্ষসভাঁর তলে যেথা তব আসন বিরাজে 
সেথায় সহত্র দীপ জ্বলে আজি দীপালি-উৎসবে। 
আমারে। একটি দীপ তারি সাথে মিলাইন্্ যবে 
চেয়ে দেখো তার পানে, এ দীপ বন্ধুর হাতে জ্বালা ; 
তোমার তপস্তাক্ষেত্র ছিল যবে নিভৃত নিরাল? 
বাধায় বেষ্টিত রুদ্ধ, সেদিন সংশয়সন্ধ্যাকালে 
কবি-হাতে বরমাল্য সে বন্ধু পরায়েছিল ভালে ; 
অপেক্ষা করে নি সে তো। জনতার সমর্থন-তরে, 
ছুদিনে জ্েলেছে দীপ রিক্ত তব অর্থ্যথালি-পরে | 
আজি সহত্রের সাথে ঘোষিল সে, ধন্য ধন্য তুমি, 
ধন্য তব বন্ধুজন, ধন্য তব পুণ্য জন্মভূমি । 


শীস্তিনিকেতন 
১৪ অগ্রহায়ণ ১৩৪৫ 


৯৮ 


দেবদার 


আমি তখন ছিলেম শিলঙ পাহাড়ে, রূপভাঁবক নন্দলাল ছিলেন__ 
কাপিয়ঙে। তাঁর কাছ থেকে ছোটো একটি পত্রপট পাওয়া গেল, 
তাতে পাহাড়ের উপর দেওদার গাছের ছবি আকা । চেয়ে চেয়ে মনে 
হল, ওই একটি দেবদাকুর মধ্যে যে শ্তামল শক্তির প্রকাশ, সমস্ত পর্বতের 
চেয়ে তা বড়ো; ওই দেবদারুকে দেখা গেল হিমালয়ের তপস্ার 
সিদ্ধিপে । মহাকালের চরণপাতে হিমালয়ের প্রতিদিন ক্ষয় হচ্ছে, 
কিন্তু দেবদাীরুর মধ্যে যে প্রাণ, নব নব তরুদেহের মধ্যে দিয়ে যুগে যুগে 
তা এগিয়ে চলবে । শিল্পীর পত্রপটের প্রত্যুত্তরে আমি এই কাব্যলিপি 
পাঠিয়ে দিলেম । 


তপোমগ্ন হিমাত্রির ব্রন্মরন্ত্র ভেদ করি চুপে 
বিপুল প্রাণের শিখা উচ্ছৃসিল দেবদারুরূপে । 
সুর্যের যে জ্যোতির্মন্ত্র তপম্থীর নিত্য-উচ্চারণ 
অন্তরের অন্ধকাঁরে পারিল না করিতে ধারণ 
সেই দীপ্ত রুদ্রেবাণী__ তপস্তার স্্টিশক্তিবলে 
সে বাণী ধরিল শ্যামকায়। ; সবিতার সভাতলে 
করিল সাবিত্রীগান ; স্পন্দমমান ছন্দের মর্মরে 
ধরিত্রীর সামগাথা বিস্তারিল অনস্ত অন্বরে | 
ধাজু দীর্ঘ দেবদারু-_ গিরি এরে শ্রেষ্ঠ করে জ্ঞান 
আপন মহিমা-চেয়ে ; অন্তরে ছিল যে তার ধ্যান 
বাহিরে তা সত্য হল ; উধর্ব হতে পেয়েছিল খণ, 
উধ্ব-পানে অধ্যরূপে শোধ করি দিল একদিন | 
আপন দানের পুণ্যে স্বর্গ তার রহিল না দুর, 
সূর্যের সংগীতে মেশে মৃত্তিকার মুরলীর সুর | 
শিলঙ 
২৪ জ্যেষ্ঠ ১৩৩৪ 


১৪৯ 


আশ্মেবন 


সে বত্সর শাস্তিনিকেতন-আম্রবীথিকাঁয় বসন্ত-উৎসব হয়েছিল । কেউ 
বা চিত্রে কেউ বা! কারুশিল্পে কেউ বা কাব্যে আপন অর্ঘ্য এনেছিলেন । 
আমি খতুরাঁজকে নিবেদন করেছিলেম কয়েকটি কবিতা, তার মধ্যে 
নিয়লিখিত একটি । সেদিন উৎসবে যাঁরা উপস্থিত ছিলেন, এই 
আত্রবনের সঙ্গে আমার পরিচয় তীদের সকলের চেয়ে পুরাতন-__ সেই 
আমার বালককালের আত্মীয়তা এই কবিতার মধ্যে আমার জীবনের 
পরাহে প্রকাশ করে গেলেম। এই আম্রবনের যে নিমন্ত্রণ বালকের 
চিরবিস্মিত হৃদয়ে এসে পৌচেছিল, আজ মনে হয় সেই নিমন্ত্রণ যেন 
আবার আসছে মাটির মেঠো স্থুর নিয়ে, রৌদ্রতপ্ত ঘাসের গন্ধ নিয়ে, 
উত্তেজিত শালিখগুলির কাঁকলিকিক্ষুব্ধ অপরাহের অবকাশ নিয়ে । 


তব পথচ্ছায়। বাহি বাশরিতে যে বাজালেো। আজি 
মর্মে তব অশ্রুত রাগিণী, 
ওগো আত্রবন, 
তারি স্পর্শে রহি রহি আমারো হৃদয় উঠে বাজি-_ 
চিনি তারে কিম্বা নাহি চিনি 
কে জানে কেমন ! 
অন্তরে অস্তরে তব যে চঞ্চল রসের ব্য গ্রতা 
আপন অন্তরে তাহা বুঝি 
ওগো আতম্রবন | 
তোমার প্রচ্ছন্ন মন আমারি মতন চাহে কথা৷ 
মঞ্জরীতে মুখরিয়া আনন্দের ঘনগৃঢ় ব্যথা 
অজানারে খুঁজি 
আমারি মতন আন্দোলন | 


০ 


বনবাণী 


সচকিয়া চিকনিয়া কাঁপে তব কিশলয়রাজি 
সব অঙ্গে নিমেষে নিমেষে 
ওগো আমবন। 
আমিও তো৷ আপনার বিকশিত কল্পনায় সাজি 
অস্তলশন আনন্দ-আবেশে 
অমনি নৃতন। 
প্রাণে মোর অমনি তো দোল! দেয় সন্ধ্যায় উষায় 
অদৃশ্ঠের নিশ্বসিত ধ্বনি, 
ওগো আম্রবন | 
আমার যে পুষ্পশোভা সে কেবল বাণীর ভূষায়, 
নূতন চেতনে চিত্ত আপনারে পরাইতে চায় 
স্বরের গাথনি-__ 
গীতঝংকারের আবরণ । 


যে অজস্তরভাষ। তব উচ্ছুসিয়! উঠেছে কুস্থমি 
ভূতলের চিরন্তনী কথা, 
ওগো আস্বন, 
তাই বহে নিয়ে যাও আকাশের অন্তরঙ্গ তুমি, 
ধরণীর বিরহবারতা 
গভীর গোপন । 
সে ভাষ। সহজে মিশে বাতাসের নিশ্বাসে নিশ্বাসে, 
মৌমাছির গুধ্নে গুঞ্জনে 
ওগো আত্রবন। 
আমার নিভৃত চিত্তে সে ভাষা সহজে চলে আসে, 
মিশে যায় সংগোপনে অন্তরের আভামে আশ্বাসে 
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স্বপনে বেদনে, 
ধ্যানে মোর করে সঞ্রণ | 


স্থদূর জন্মের যেন ভুলে-যাওয়া প্রিয়কণস্বর 
গন্ধে তব রয়েছে সঞ্চিত 
ওগো আম্রবন। 
যেন নাম ধ'রে কোন্‌ কানে-কানে গোপন মর্মর 
তাই মোরে করে রোমাঞ্চিত 
আজি ক্ষণে ক্ষণ । 
আমার ভাবন। আজি প্রসারিত তব গন্ধ-সনে 
জনম-মরণ-পরপার, 
ওগো আতম্্রবন, 
যেথায় অমরাপুরে সুন্দরের দেউলপ্রাঙ্গণে 
জীবনের নিত্য-আশ! সন্যাসিনী, সন্ধ্যারতিক্ষণে 
দীপ জ্বালি তার 
পূর্ণেরে করিছে সমর্পণ | 


বহুকাল চলিয়াছে বসন্তের রসের সঞ্চার 
ওই তব মজ্জায় মজ্জায়, 
ওগো আম্রবন। 
বহুকাল যৌবনের মদৌৎফুল্প পল্লীললনার 
আকুলিত অলকসজ্জায় 
জোগালে ভূষণ । 
শিকড়ের মুষ্টি দিয়া আকড়িয়া যে বক্ষ পূথ্বীর 
প্রাণরস কর তুমি পান, 
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ওগো আম্রবন, 
সেথা আমি গেঁথে আছি ছুদিনের কুটির মৃত্তির__ 
তোমার উৎসবে আমি আজি গাব এক রজনীর 
পথ-চল। গান, 
কালি তার হবে সমাপন । 


[ শাস্তিনিকেতন ] 
৫ ফান্তন ১৩৩৪ 


২৩ 


নীলমণিলতা 


শাস্তিনিকেতন-উত্তরায়ণের একটি কোণের বাড়িতে আমার বাসা ছিল। 
এই বাসার অঙ্গনে আমার পরলোকগত বন্ধু পিয়র্সন একটি বিদেশী 
গাছের চারা রোপণ করেছিলেন। অনেক কাল অপেক্ষার পরে নীল 
ফুলের স্তবকে স্তবকে একদিন সে আপনার অজত্র পরিচয় অবারিত 
করলে। নীল রঙে আমার গভীর আনন্দ, তাই এই ফুলের বাণী আমার 
যাতায়াতের পথে প্রতিদিন আমাকে ডাক দিয়ে বারে বারে স্তব্ধ 
করেছে । আমার দিক থেকে কবিরও কিছু বলবার ইচ্ছে হত, কিন্ত 
নাম না পেলে সম্ভাষণ করা চলে না। তাই লতাটির নাম দিয়েছি 
নীলমণিলতা । উপযুক্ত অনুষ্ঠানের দ্বারা সেই নামকরণটি পাকা করবার 
জন্যে এই কবিতা । নীলমণি ফুল যেখানে চোখের সামনে ফোটে 
সেখানে নামের দরকার হয় নি, কিন্তু একদ! অবসানপ্রায় বসন্তের দিনে 
দুরে ছিলুম, সেদিন রূপের স্থতি নামের দাবি করলে। ভক্ত ১০১ 
নামে দেবতাকে ডাকে সে শুধু বিরহের আকাশকে পরিপূর্ণ 
করবার জন্যে । 


ফাল্কুনমাধুরী তার চরণের মঞ্জীরে মঞ্জীরে 
নীলমণিমঞ্জরীর গুঞ্জন বাজায়ে দিল কি রে। 
আকাশ যে মৌনভার 
বহিতে পারে না আর, 
নীলিমাবন্যায় শুহ্যে উচ্ছলে অনন্ত ব্যাকুলতা, 
তারি ধারা পুষ্পপাত্রে ভরি নিল নীলমণিলতা | 


পৃথ্বীর গভীর মৌন দূর শৈলে ফেলে নীল ছায়া, 
মধ্যাহুমরীচিকায় দিগন্তে খোজে সে স্বপ্নকায়া | 
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যে মৌন নিজেরে চায় 

সমুদ্রের নীলিমায়, 
অন্তহীন সেই মৌন উচ্ছুসিল নীলগুচ্ছ ফুলে, 
দুর্গম রহস্য তার উঠিল সহজ ছন্দে ছুলে। 


আসন্ন মিলনাশ্বাসে বধূর কম্পিত তন্ুখানি 
নীলাম্বর-অঞ্চলের গুঠ্ঠনে সঞ্চিত করে বাণী । 
মর্মের নিবাক কথা 
পায় তার নিঃসীমতা! 
নিবিড় নির্মল নীলে, আনন্দের সেই নীল ছ্যতি 
নীলমণিমঞ্জরীর পুঞ্গে পুণ্ধে প্রকাশে আকুতি। 


অজান। পাস্থের মতে ডাক দিলে অতিথির ডাকে-_ 
অপরূপ পুপ্পোচ্ছাসে হে লতা, চিনালে আপনাকে । 
বেল জুঁই শেফালিরে 
জানি আমি ফিরে ফিরে-- 
কত ফাল্গনের কত শ্রাবণের আশ্বিনের ভাষা 
তারা তো এনেছে চিত্তে, রঙিন করেছে ভালোবাসা । 


&াপার কাঞ্চন_-আভ! সে-যে কার কণস্বরে সাধা, 
নাগকেশরের গন্ধ সে-যে কোন বেণীবন্ধে বাধা | 
বাদলের চামেলি-যে 
কালো আখি-জলে ভিজে, 
করবীর রাঙা রঙ কম্কণঝংকার সুরে মাখা, 
কদম্বকেশরগুলি নিদ্রাহীন বেদনায় আকা 
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তুমি সুদূরের দূতী, নূতন এসেছ নীলমণি, 
স্বচ্ছ নীলাশ্বরসম নির্মল তোমার কধ্বনি | 
যেন ইতিহাসজালে 
বাঁধা নহ দেশে কালে, 
যেন তুমি দৈববাণী বিচিত্র বিশ্বের মাঝখানে-__ 
পরিচয়হীন তব আবির্ভাব, কেন এ কে জানে । 


“কেন এ কে জানে' এই মন্ত্র আজি মোর মনে জাগে, 
তাই তো ছন্দের মালা গাথি অকারণ অনুরাগে । 
বসস্তের নানা ফুলে 
গন্ধ তরঙ্গিয় তুলে, 
আমবনে ছায়া কাপে মৌমাছির গুঞ্জরণগানে-__ 
মেলে অপরূপ ডান। প্রজাপতি, কেন এ কে জানে । 


কেন এ কে জানে এত বর্ণগন্ধরসের উল্লাস, 
প্রাণের মহিমাছবি রূপের গৌরবে পরকাশ। 
যেদিন বিতানচ্ছায়ে 
মধ্যাহ্নের মন্দবায়ে 
ময়ূর আশ্রয় নিল, তোমারে তাহারে একখানে 
দেখিলাম চেয়ে চেয়ে, কহিলাম “কেন এ কে জানে” । 


অভ্যাসের-সীমা-টান! চৈতন্যের সংকীর্ণ সংকোচে 
ওদাস্তের ধুল। ওড়ে, আখির বিস্ময়রস ঘোচে। 
মন জড়তায় ঠেকে 
নিখিলেরে জীর্ণ দেখে, 
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হেনকালে হে নবীন, তুমি এসে কী বলিলে কানে-_ 
বিশ্ব-পানে চাহিলাম, কহিলাম কেন এ কে জানে । 


আমি আজ কোথা আছি, প্রবাসে অতিথিশালা-মাঝে | 
তব নীললাবণ্যের বংশীধ্বনি দূর শুন্ে বাজে । 
আসে বৎসরের শেষ, 
চেত্র ধরে ম্লান বেশ, 
হয়তো বা রিক্ত তুমি ফুল ফোটাবার অবসানে-_ 
তবু, হে অপূর্ব রূপ, দেখা দিলে কেন যে কে জানে । 


ভরতপুর 


১৭ চৈত্র ১৩৩৩ 


২৭ 


কুর্চি 

অনেক কাল পূর্বে শিলাইদহ থেকে কলকাতায় আঁসছিলেম। কুষ্টিয়া 
স্টেশন-ঘরের পিছনের দেয়াল-ঘে ষা এক কুব্চি গাছ চোখে পড়ল । সমস্ত 
গাছটি ফুলের এশ্বর্ষে মহিমান্বিত । চারি দিকে হাট বাজার; এক দিকে 
রেলের লাইন, অন্য দিকে গোরুর গাঁড়ির ভিড়, বাতাস ধুলোয় নিবিড় । 
এমন অজায়গায় পি. ডব্রু. ডি র স্বরচিত প্রাচীরের গায়ে ঠেস দিয়ে এই 
একটি কুর্চি গাছ তার সমস্ত শক্তিতে বসন্তের জয়ঘোষণা করছে-__ 
উপেক্ষিত বসস্তের প্রতি তার অভিবাদন সমস্ত হট্টগোলের উপরে যাতে 
ছাড়িয়ে ওঠে এই যেন তাঁর প্রাণপণ চেষ্টা। কুবর্চির সঙ্গে এই আমার 
প্রথম পরিচয় । 

ভ্রমর একদা ছিল পদ্মবনপ্রিয়, ছিল প্রীতি কুমুদিনী-পানে | 

সহসা বিদেশে আসি, হায়, আজ কি ও কৃূটজেও বহু বলি মানে! 

_ সংস্কৃত উদ্ভট শ্লোকেব অনুবাদ | 


কুর্চি, তোমার লাগি পদ্মেরে ভূলেছে অন্যমন! 

যে ভ্রমর, শুনি নাকি, তারে কবি করেছে ভৎসন1। 
আমি সেই ভ্রমরের দলে । তুমি আভিজাত্যহীনা, 
নামের গৌরবহারা ; শ্বেতভুজ। ভারতীর বীণ! 
তোমারে করে নি অভ্যর্থনা অলংকারঝংকারিত 
কাব্যের মন্দিরে | তবু সেথা তব স্থান অবারিত 
বিশ্বলক্প্মী করেছেন আমন্ত্রণ যে প্রাঙ্গণতলে 
প্রসাদচিছ্িত তার নিত্যকার অতিথির দলে । 
আমি কবি লজ্জা পাই কবির অন্যায় অবিচারে 

হে সুন্দরী । শাস্তরদৃষ্টি দিয়ে তারা দেখেছে তোমারে, 
রসদৃষ্টি দিয়ে নহে ; শুভদৃষ্টি কোনে! সুলগনে 
ঘটিতে পারে নি তাই, ওদাস্তের মোহ-আবরণে 
রহিলে কুষ্ঠিত হয়ে । 
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তোমারে দেখেছি সেই কবে 
নগরে হাটের ধারে জনতার নিত্যকলরবে, 
ইট-কাঠ-পাথরের শাসনের সংকীর্ণ আড়ালে, 
প্রাচীরের বহিঃপ্রান্তে । সূর্য-পানে চাহিয়া দাড়ালে 
সকরুণ অভিমানে ; সহসা পড়েছে যেন মনে, 
একদিন ছিলে যবে মহেন্দ্র নন্দনকাননে 
পারিজাতমঞ্জরীর লীলার সঙ্গিনীরূপ ধরি 
চিরবসস্তের ব্বর্গে, ইন্দ্রাণীর সাজাতে কবরী; 
অপ্নরীর নৃত্যলোল মণিবন্ধে কম্কণবন্ধনে 
পেতে দোল তালে তালে ; পুিমার অমল চন্দনে 
মাখ! হয়ে নিঃশ্বসিতে চন্দ্রমার বক্ষোহার-'পরে। 
অদূরে কঙ্কররুক্ষ লৌহপথে কঠোর ঘর্ঘরে 
চলেছে আগ্নেয় রথ, পণ্যভারে কম্পিত ধরায় 
ওদ্ধত্য বিস্তারি বেগে ; কটাক্ষে কেহ না ফিরে চায় 
অর্থমূল্যহীন তোমা-পানে, হে তুমি দেবের প্রিয়া, 
স্বর্গের তুলালী | যবে নাটমন্দিরের পথ দিয়। 
বেস্থুর অসুর চলে, সেইক্ষণে তুমি একাকিনী 
দক্ষিণবায়ুর ছন্দে বাজায়েছ সুগন্ধকিক্ষিণী 
বসস্তবন্দনানৃত্যে-__ অবজ্ঞিয়া অন্ধ অবজ্ঞারে, 
এশ্বর্ষের ছদ্মবেশী ধূলির ছুঃসহ অহংকারে 
হানিয়া মধুর হান্ত ; শাখায় শাখায় উচ্ছ্বসিত 
ক্লাস্তিহীন সৌন্দর্যের আত্মহারা অজস্র অমৃত 
করেছ নিঃশব্দ নিবেদন । 


ক) 


বনবাণী 


মোর মুগ্ধ চিত্তময় 
সেইদিন অকম্মাৎ আমার প্রথম পরিচয় 
তোমা-সাথে | অনাদূত বস্তেরে আবাহনগীতে 
প্রণমিয়া, উপেক্ষিতা, শুভক্ষণে কৃতজ্ঞ এ চিতে 
পদাঁপিলে অক্ষয় গৌরবে | সেইক্ষণে জানিলাম, 
হে আত্মবিস্থৃত তুমি, ধরাতলে সত্য তব নাম 
সকলেই ভুলে গেছে, সে নাম প্রকাশ নাহি পায় 
চিকিৎসাশাস্ত্রের গ্রন্থে, পণ্ডিতের পু ির পাতায়; 
গ্রামের গাথার ছন্দে সে নাম হয় নি আজো লেখা, 
গানে পায় নাই সুর । সে নাম কেবল জানে একা 
আকাশের স্ুর্ধদেব, তিনি তার আলোকবীণায় 
সে নামে ঝংকার দেন, সেই সুর ধুলিরে চিনায় 
অপূর্ব এই্বর্ধ তার ; সে স্থুরে গোপন বার্তা জানি 
সন্ধানী বসন্ত হাসে । স্বর্গ হতে চুরি করে আনি 
এ ধরা, বেদের মেয়ে, তোরে রাখে কুটির-কানাচে 
কটুনামে লুকাইয়া, হঠাৎ পড়িস ধরা পাছে । 
পণ্যের কর্কশধ্বনি এ নামে কদর্য আবরণ 
রচিয়াছে ; তাই তোরে দেবী ভারতীর পদ্মবন 
মানে নি স্জজাতি ব'লে, ছন্দ তোরে করে পরিহার-_ 
তা ব'লে হবে কি ক্ষ কিছুমাত্র তোর শুচিতার | 
সূর্যের আলোর ভাষা আমি কবি কিছু কিছু চিনি__ 
কুর্চি, পড়েছ ধরা, তুমিই রবির আদরিণী | 


শান্তিনিকেতন 
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৩৩ 


শাল 


প্রায় ত্রিশ বছর হল শাস্তিনিকৈতনের শাঁলবীথিকাঁয় আমার সে 
দিনকার এক কিশোর কবিবন্থকে পাশে নিয়ে অনেক দিন অনেক 
সায়া্ছে পায়চারি করেছি। তাকে অন্তরের গভীর কথা বলা বড়ে। সহজ 
ছিল। সেই আমাদের যত আলাঁপগ্রঞ্করিত রাত্রি আঅমবাঁসের ইতিহাসে 
আমার চিরন্তন স্থৃতিগুলির সঙ্গেই গ্রথিত হয়ে আছে। সে কবি আজ 
ইহলোকে নেই । পৃথিবীতে মানষের প্র্িয়সঙ্গের কত ধারা কত নিভঁত 
পথ দিয়ে চলেছে । এই স্তব্ধ তরুশ্রেণীর প্রাচীন ছায়ায় সেই ধারা তেমন 
করে আরো অনেক বয়ে গেছে, আরো! অনেক বইবে । আমরা চলে যাব, 
কিন্তু কালে কালে বারে বারে বন্ধুসংগমের জন্য এই ছাঁয়াতল রয়ে গেল । 
যেমন অতীতের কথা ভাবছি, তেমনি ওই শাঁলশ্রেণীর দিকে চেয়ে 
বহুদূর ভবিষ্যতের ছবিও মনে আসছে । 


বাহিরে যখন ক্ষুব্ধ দক্ষিণের মদির পবন 

অরণ্যে বিস্তারে অধীরতা, যবে কিংশুকের বন 
উচ্ছৃঙ্খল রক্তরাগে স্পর্ধায় উদ্যত, দিশি দিশি 
শিমুল ছড়ায় ফাগ, কোকিলের গান অহনিশি 
জানে না সংযম, যবে বকুল অজত্র সবনাশে 
স্থলিত দলিত বনপথে, তখন তোমার পাশে 
আদি আমি হে তপন্বী শাল, যেথায় মহিমারাশি 
পুর্জিত করেছ অভ্রভেদী, যেথা রয়েছ বিকাশি 
দিগন্তে গম্ভীর শাস্তি । অন্তরের নিগুঢ় গভীরে 
ফুল ফুটাবার ধ্যানে নিবিষ্ট রয়েছ উধ্বশিরে ; 
চৌদিকের চঞ্চলত। পশে না সেথায় | অন্ধকারে 
নিঃশব্দ স্যষ্টির মন্ত্র নাড়ী বেয়ে শাখায় সঞ্চারে ; 


৩১ 


বনবাণী 


সে অমৃত মন্ত্রতেজ নিলে ধরি স্থযলোক হতে 
নিভৃত মর্মের মাঝে ; সান করি আলোকের শোতে 
শুনি নিলে নীল আকাশের শাস্তিবাণী ; তার পরে 
আত্মসমাহিত তৃমি, স্তব্ধ তুমি-_ বৎসরে বৎসরে 
বিশ্বের প্রকাশযজ্ঞে বারম্বার করিতেছ দান 

নিপুণ সুন্দর তব কমগ্ডলু হতে অফুরান 

পুণ্যগন্ধী প্রাণধারা; সে ধারা চলেছে ধীরে ধীরে 
দিগন্তে শ্তামল উমি উচ্ছািয়া, দূর শতাব্দীরে 
শুনতে মর্মর আশীর্বাণী । রাজার সাআ্াজ্য কতশত 
কালের বন্যায় ভাসে, ফেটে যায় বুদ্দের মতে, 
মানুষের ইতিবৃত্ত স্ৃদূর্গম গৌরবের পথে 

কিছুদূর যায়, আর বারম্বার ভগ্ুচূর্ণ রথে 
কীর্ণ করে ধুলি। তারি মাঝে উদার তোমার স্থিতি, 
ওগে। মহাশাল, তুমি সুবিশাল কালের অতিথি ; 
আকাশেরে দাও সঙ্গ বর্ণরঙ্গে শাখার ভঙ্গিতে, 
বাতাসেরে দাও মৈত্রী পল্পবের মর্মরসংগীতে 
মঞ্জরীর গন্ধের গণ্ডষে । যুগে যুগে কত কাল 
পথিক এসেছে তব ছায়াতলে, বসেছে রাখাল, 
শাখায় বেঁধেছে নীড় পাখি ; যায় তার! পথ বাহি 
আসন্ন বিস্বৃতি-পানে, উদাসীন তুমি আছ চাহি | 
নিত্যের মালার স্ত্রে অনিত্যের যত অক্ষগুটি 
অস্তিত্বের আবর্তনে দ্রুতবেগে চলে তার! ছুটি ; 
মর্তপ্রাণ তাহাদের ক্ষণেক পরশ করে যেই 

পায় তারা জপনাম, তার পরে আর তার৷ নেই, 
নেমে যায় অসংখ্যের তলে | সেই চলে-যাওয়া দল 


৩২ 


বনবাণী 


রেখে দিয়ে গেছে যেন ক্ষণিকের কলকোলাহল 
দক্ষিণহাঁওয়ায় কাপা ওই তব পত্রের কল্লোলে, 
শাখার দোলায় । ওই ধ্বনি স্মরণে জাগায়ে তোলে 
কিশোর বন্ধুরে মোর । কতদিন এই পাতাঝরা 
বীথিকায়, পুষ্পগন্ধে বসম্তের-আগমনী-ভরা 

সায়াহ্ছে ছুজনে মোরা ছায়াতে-অস্কিত চক্দ্রালোকে 
ফিরেছি গুর্জিত আলাপনে | তার সেই মুগ্ধ চোখে 
বিশ্ব দেখ। দিয়েছিল নন্দনমন্দার-রডে-রাঁড] ; 
যৌবন-তুফান-লাগ। সে দিনের কত নিদ্রাভাঙা 
জ্যেৎলসীমুগ্ধ রজনীর সৌহাদ্যের সুধারসধার। 
তোমার ছায়ার মাঝে দেখা দিল, হয়ে গেল সারা । 
গভীর আনন্দক্ষণ কতদিন তব মঞ্জরীতে 

একাস্ত মিশিয়াছিল একখানি অখণ্ড সংগীতে 
আলোকে আলাপে হাস্তে, বনের চঞ্চল আন্দোলনে, 
বাতাসের উদাস নিশ্বাসে। 


শ্ীতিমিলনের ক্ষণে 
সে দিনের প্রিয় সে কোথায়, বর্ষে বর্ষে দোল দিত 
যাহার প্রাণের বেগ উৎসব করিয়া তরঙ্গিত | 
তোমার বীথিকাতলে তার মুক্ত জীবনপ্রবাহ 
আনন্দচঞ্চলগতি মিলায়েছে আপন উৎসাহ 
পুষ্পিত উৎসাহে তব । হায়, আজি তব পত্রদোলে 
সেদিনের স্পর্শ নাই। তাই এই বসম্ভকল্লোলে, 
পুণিমার পুর্ণতায়, দেবতার অমৃতের দানে 
মর্তের বেদনা মেশে । 
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চাহি আজ দূর-পানে 
স্বপ্রচ্ছবি চোখে ভাসে-_ ভাবী কোন্‌ ফাল্গনের রাতে 
দোলপুণিমায় সাজাতে আসিছে কারা পদ্মপাতে 
পলাশ বকুল চাপা, আলিম্পনলেখা একে দিতে 
তব ছায়াবেদিকায়, বসস্তের আবাহনগীতে 
প্রসন্ন করিতে তব পুষ্পবরিষন | সে উৎসবে 
আজিকার এই দিন পৎপ্রান্তে লুষ্ঠিত নীরবে । 
কোলে তার পড়ে আছে এ রাত্রির উৎসবের ডাল! । 
আজিকার অধ্য্যে আছে যতগুলি সুরে গাথা মালা 
কিছু তার শুকায়েছে, কিছু তার আছে অমলিন; 
ছয়েকটি তুলে নিল যাত্রীদল ; সে দিন এ দিন 
দোহে দৌহা-মুখ চেয়ে বদল করিয়া নিল মালা-__ 
নৃতনে ও পুরাতনে পূর্ণ হল বসন্তের পাল! । 


[ শান্তিনিকেতন ] 
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৩৪ 


মধুমঞ্জরী 

এ লতার কোঁনো-একটা! বিদেশী নাম নিশ্চয় আছে-_ জানি নে, জানার 
দরকারও নেই। আমাদের দেশের মন্দিরে এই লতার ফুলের ব্যবহার 
চলে না, কিন্তু মন্দিরের বাহিরে যে দেবতা মুক্তস্বরূপে আছেন তার 
প্রচুর প্রসন্নতা এর মধ্যে বিকশিত । কাব্যসরস্বতী কোনো মন্দিরের 
বন্দিনী দেবতা নন, তার ব্যবহারে এই ফুলকে লাগাব ঠিক করেছি, তাই 
নতুন করে নাম দিতে হল। রূপে রসে এর মধ্যে বিদেশী কিছুই নেই, 
এ দেশের হাওয়ায় মাটিতে এর একটুও বিতৃষ্ণণ দেখা যায় না, তাই 
দিশি নামে একে আপন করে নিলেম । 


প্রত্যাশী হয়ে ছিনু এতকাল ধরি, 

বসন্তে আজ ছৃয়ারে, আ মরি, মরি, 

ফুলমাধুরীর অঞ্জলি দিল ভরি 
মধুমপ্তরীলতা।। 

কতদিন আমি দেখিতে এসেছি প্রাতে-_ 

কচি ডালগুলি ভরি নিয়ে কচি পাতে 

আপন ভাষায় যেন আলোকের সাথে 
কহিতে চেয়েছে কথা | 


কতদিন আমি দেখেছি গোধুলিকালে, 
সোনালি ছায়ার পরশ লেগেছে ডালে, 
সন্ধ্যাবাঁয়ুর মৃদ্-কাপনের তালে 

কী যেন ছন্দ শোনে । 
গহন নিশীথে বিল্লি যখন ডাকে, 
দেখেছি চাহিয়া, জড়িত ডালের ফাকে 


৩৫ 


বনবাণী 


কালপুরুষের ইঙ্গিত যেন কাকে 
দূর দিগম্তকোণে | 


শ্রাবণে সঘন ধারা ঝরে ঝরঝর, 

পাতায় পাতায় কেপে ওঠে থরথর-_ 

মনে হয়, ওর হিয়া যেন ভরতর 
বিশ্বের বেদনাতে | 

কতবার ওর মর্মে গিয়েছি চলি, 

বুঝিতে পেরেছি কেন উঠে চঞ্চলি 

শরতশিশিরে যখন সে ঝলমলি 
শিহরায় পাতে পাতে। 


ভুবনে ভুবনে যে প্রাণ সীমানাহারা 

গগনে গগনে সিঞ্চিল গ্রহতারা 

পল্পবপুটে ধরি লয় তারি ধারা, 
মজ্জায় লহে ভরি । 

কী নিবিড় যোগ এই বাতাসের সনে, 

যেন সে পরশ পায় জননীর স্তনে, 

সে পুলকখানি কত-যে সে মোর মনে 
বুঝিব কেমন করি। 


বাতাসে আকাশে আলোকের মাঝখানে 

খতুর হাতের মায়ামন্ত্রের টানে 

কী-যে বাণী আছে প্রাণে প্রাণে ওই জানে, 
মন তা জানিবে কিসে । 


৩৬ 


বনবাণী 


যে ইন্দ্রজাল ছ্যলোকে ভূলোকে ছাওয়া 

বুকের ভিতর লাগে ওর তারি হাওয়া 

বুঝিতে যে চাই কেমন সে ওর পাওয়া, 
চেয়ে থাকি অনিমিষে | 


ফুলের গুচ্ছে আজি ও উচ্ছৃসিত, 

নিখিলবাণীর রসের পরশামুত 

গোপনে গোপনে পেয়েছে অপরিমিত, 
ধরিতে ন। পারে তারে । 

ছন্দে গন্ধে বূপ-আনন্দে ভরা, 

ধরণীর ধন গগনের-মন-হরা, 

শ্যামলের বীণ! বাজিল মধুস্বরা 
ঝংকারে ঝংকারে। 


আমার ছুয়ারে এসেছিল নাম ভূলি 

পাতা-ঝলমল অস্কুরখানি তুলি, 

মোর আখি-পানে চেয়েছিল ছুলি ছুলি 
করুণপ্রশ্বরতা | 

তার পরে কবে দাড়ালো যে দিন ভোরে 

ফুলে ফুলে তার পরিচয়লিপি ধরে 

নাম দিয়ে আমি নিলাম আপন ক'রে-_ 
মধুমঞ্জরীলতা। | 


তার পরে যবে চলে যাব অবশেষে 
সকল খতুর অতীত নীরব দেশে, 


গা 


বনবাণী 


তখনো জাগাবে বসস্ত ফিরে এসে 
ফুল-ফোটাবার ব্যথা । 

বরষে বরষে সেদিনও তো বারে বারে 

এমনি করিয়া শুহ্যঘরের দ্বারে 

এই লতা! মোর আনিবে কুস্থমভারে 
ফাগুনের আকুলতা । 


তব পানে মোর ছিল যে প্রাণের প্রীতি 
ওর কিশলয়ে রূপ নেবে সেই স্মৃতি, 
মধুর গন্ধে আভামসিবে নিতি নিতি 
সে মোর গোপন কথা । 
অনেক কাহিনী যাবে যে সেদিন ভুলে-_ 
স্মরণচিহ্ন কত যাবে উন্যূলে, 
মোর দেওয়া নাম লেখ থাক্‌ ওর ফুলে 
মধুমঞ্জরীলতা | 


[ শান্তিনিকেতন ] 
চৈত্র ১৩৩৩ 


ত্র 


নারিকেল 


সমুদ্রের ধারের জমিতেই নারিকেলের সহজ আবাস। আমাদের 
আশ্রমের মাঠ সেই সমুদ্রকল থেকে বহুদূরে । এখানে অনেক যত্তে 
একটি নারিকেলকে পালন করে তোল৷ হয়েছে__ সে নিঃসঙ্গ, নিক্ষল, 
নি্তেজ। তাকে দেখে মনে হয়, সে যেন প্রাণপণে খজু হয়ে ফাঁড়িয়ে 
দিগন্ত অতিক্রম করে কোনো-এক আকাজ্ষীর ধনকে দেখবার চেষ্টা 
করছে। নির্বাসিত তরুর মজ্জার মধ্যে সেই আকাজ্ষা। এখানে 
আলোনা মাঁটিতে সমূত্রের স্পর্শমাত্র নেই, গাঁছের শিকড় তার বাগ্ছিত 
রস এখানে সন্ধান করছে, পাচ্ছে না , সেই উপবাসী, ধরণীর কাছে তার 
কান্নীর সাঁড়া মিলছে না । আকাঁশে উদ্যত হয়ে উঠে তাঁর যে সন্ধীন- 
দৃষ্টিকে সে দিগন্তপারে পাঠীচ্ছে দিনান্তে সন্ধ্যাবেলায় সেই তার 
সন্ধানেরই সজীব মূতির মতো পাখি তার দোছুল্যমান শাখায় প্রতিদিন 
ফিরে ফিরে আসে। 

আজ বসন্তে প্রথম কোকিল ডেকে উঠল। দক্ষিণ হাওয়ায় আজ কি 
সমুদ্রের বাণী এসে পৌছল, যে বাণী সমুদ্রের কূলে কূলে বধির মাটির 
স্প্থিকে নিয়তই অশীস্ত তরঙ্গমন্দ্রে আন্দোলিত করে তুলছে । তাই কি 
আজ সেই দক্ষিণসমুদ্র থেকে তার তাগ্ুবনৃত্যের স্পর্শ এই গাছের 
শাখায় শাখায় চঞ্চল। সমুদ্রের রুদ্রডমরুর জাগরণী কি এরই পল্লবমর্মরে 
তার ক্ষীণ প্রতিধ্বনি জাগিয়েছে। বিরহী তরু কি আজ আপন অন্তরে 
সেই হুদূরবন্ধুর বার্তা পেল, যে বন্ধুর মহাগানে অভিনন্দিত হয়ে কোন্‌ 
অতীত যুগে একদিন কোনো প্রথম নারিকেল প্রাণযাত্রীরূপে জীবলোকে 
যাত্রা শুরু করেছিল? সেই যুগারম্তপ্রভীতের আদিম উৎসবে মহাঁপ্রাণের 
ষে ম্পর্শপুলক জেগেছিল তাই আজ ফিরে পেয়ে কি ওই গাছটির 
সম্তংসরের অবসাদ আজ বসম্তে ঘুচল। তার জীবনের জয়পতাকা 
আবার আজ কি ওই নব-উৎসাহে নীলাম্বরে আন্দোলিত । যেন একটা 
আচ্ছাদন উঠে গেল, তার মজ্জার মধ্যে প্রীণশক্তির যে আশ্বাসবাণী 
প্রচ্ছন্ন হয়ে ছিল তাকেই আজ কি ফিরে পেলে, যে বাণী বলছে-_- “চলো 
প্রাণতীর্থঘে, জয় করো মৃত্যুকে |” 


টি 


বনবাণী 


সমুদ্রের কূল হতে বহুদূরে শব্দহীন মাঠে 

নিঃসঙ্গ প্রবাস তব, নারিকেল-_ দিনরাত্রি কাটে 
যে প্রচ্ছন্ন আকাজ্্ষায় বুঝিতে পার না তাহা নিজে । 
দিগন্তেরে অতিক্রমি দেখিতে চাহিছ তুমি কী-যে 
দীর্ঘ করি দেহ তব, মজ্জায় রয়েছে তার স্মৃতি 

গুঢ় হয়ে। মাটির গভীরে যে রস খুঁজিছ নিতি 

কী স্বাদ পাও ন! তাহে, অন্নে তার কী অভাব আছে 
তাই তো শিকড় উপবাসী, কাঁদে ধরণীর কাছে। 
আকাশে রয়েছ চেয়ে রাত্রিদিন কিসের প্রত্যাশে 
বাক্যহার৷ ! বারবার শুন্য হতে ফিরে ফিরে আসে 
তোমারি সন্ধানরূগী সন্ধ্যাবেলাকার শ্রাম্ত পাখি 
লম্বিত শাখায় তব। 


ওই শুন, উঠিয়াছে ডাকি 

বসন্তের প্রথম কোকিল | সে বাণী কি এল প্রাণে 
দক্ষিণপবন হতে, যে বাণী সমুদ্র শুধু জানে__ 
পৃথিবীর কুলে কুলে যে বাণী গম্ভীর আন্দোলনে 
বধির মাটির সুপ্তি কাপায়ে তুলিছে প্রতি ক্ষণে 
অশাস্ততরঙ্গমন্দ্রে, দক্ষিণসাগর হতে একি 
তাণ্ডবন্ৃত্যের স্পশ শাখার হিল্লোলে তব দেখি 

হু চঞ্চলিত। 


রুদ্রডমরুর জাগরণী 
পল্লবমর্মরে তব পেয়েছে কি ক্ষীণ প্রতিধ্বনি । 
কান পেতে ছিলে তুমি-_ হে বিরহী, বসস্তে কি আজি 


6 ০ 


বনবাণী 


স্থদূরবদ্ধুর বার্তা অস্তরে উঠিল তব বাজি__ 

যে বন্ধুর মহাগানে একদিন সুর্যের আলোতে 
রোমাঞ্চিয়া বাহিরিলে প্রাণযাত্রী, অন্ধকার হতে ? 
আজি কি পেয়েছ ফিরে প্রাণের পরশহর্য সেই 
যুগারস্ত প্রভাতের আদি-উৎসবের নিমেষেই 
অবসাদ দূরে গেল, জীবনের বিজয়পতাকা 

আবার চঞ্চল হল নীলাম্বরে, খুলে গেল ঢাকা, 
খুঁজে পেলে যে আশ্বাস অন্তরে কহিছে রাত্রিদিন__ 
প্রাণতীর্ঘে চলে। মৃত্যু করো জয়, শ্রাস্তিক্লাস্তিহীন ॥ 


[ শীস্তিনিকেতন ] 


১৬ ফাল্গুন ১৩৩৪ 


9? 


চামেলিবিতান 


চাঁমেলিবিতানের নীচের ছায়ায় আমি বসতুম-__ মযুর এসে বসত উপরে 
লতার আশ্রয়বেষ্টনী থেকে পুচ্ছ ঝুলিয়ে । জানি সে আমাঁকে কিছুমাত্র 
সম্মান করত না, কিন্তু সৌন্দর্যের যে অর্্যভার সে বহন করে বেড়াত 
তার অজ্ঞাতে আমি নিজেই সেটি প্রতিদিন গ্রহণ করেছি। এমন 
অসংকোচে সে যে দেখা দিয়ে যায় এতে আমি রুতজ্ঞ ছিলুম, সে যে 
আমাকে ভয় করে নি এ আমার সৌভাগ্য । আরো! তার কয়েকটি সঙ্গী 
সঙ্গিনী ছিল, কিন্তু দূরের ছুরাশায় ওদের কোথায় টেনে নিয়ে গেল, 
আমিও চলে এসেছি সেই চামেলির সুগন্ধি ছায়ার আশ্রয় থেকে অন্য 
জায়গায়। বাইরে থেকে এই পরিবর্তনগুলি বেশি কিছু নয়, তবু অস্তরের 
মধ্যে ভাঙীচোরার দাগ কিছু কিছু থেকে যায়। শুনেছিলুম, আমাদের 
প্রদেশে কোনো-এক নদীগর্ভজাত দ্বীপ ময়ূরের আয় । ময়ূর হিন্দুর 
অবধ্য। মৃগয়াবিলাসী ইংরেজ এই দ্বীপের নিষেধকে উপেক্ষা করতে 
পারে নি, অথচ গুলি করে মঘুর মারবার প্রবল আনন্দ থেকে বঞ্চিত 
হওয়! তার পক্ষে অসম্ভব হওয়াতে, পার্বতী দ্বীপে খাগ্ভের প্রলোভন 
বিস্তার করে ভুলিয়ে নিয়ে এসে মধুর মারত। বান্দীকির শাপকে 
এ যুগের কবি পুনরায় প্রচার ন। ক'রে থাকতে পারল না। 
মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাং ত্বং 
অগমঃ শাশ্বতীঃ সমাঃ। 
ময়ূর, কর নি মোরে ভয়, 
সেই গর্ব সেই মোর জয়। 
বাহিরেতে আমলকী 
করিতেছে ঝকমকি, 
বটের উঠেছে কচি পাতা, 
হোথায় ছুয়ার থেকে 
আমারে গিয়েছ দেখে 
খুলিয়া বসেছি মোটা খাতা | 


৪২ 


বনবাণী 


লিখিতেছি নিজ মনে-__ 

হেরি তাই আখিকোঁণে 
অবজ্ঞায় ফিরে যাও চলি । 

বোঝ না, লেখনী ধরি 

কী যে এত খুঁটে মরি, 
আমারে জেনেছ মুঢ় বলি। 


সেই ভালো জান যদি তাই, 
তাহে মোর কোনে খেদ নাই। 
তবু আমি খুশী আছি 
আস তুমি কাছাকাছি, 
মোরে দেখে নাহি কর ত্রাস। 
যদিও মানব, তবু 
আমারে কর না কতু 
দানব বলিয়া অবিশ্বাস | 
সুন্দরের দূত তুমি, 
এ ধুলির মর্তভূমি, 
স্বর্গের প্রসাদ হেথা আন-_ 
তবুও বধি না তোরে, 
বাধি ন৷ পিগ্ররে ধ'রে, 
এও কি আশ্চর্য নাহি মান। 


কাননের এই এক কোণা, 
হেথায় তোমার আনাগোনা । 


৪৩ 


বনবাণী 


চামেলিবিতানতল 
মোর বসিবার স্থল, 

দিন যবে অবসান হয়। 
হেথা আস কী যে ভাবি, 
মোর চেয়ে তোর দাবি 

বেশি বই কম কিছু নয়। 
জ্যোৎসা ডালের ফাকে 
হেথা আল্পনা আকে, 

এ নিকুঞ্জ জানে আপনার । 
কচি পাতা যে বিশ্বাসে 
দ্বিধাহীন হেথা আসে, 
তোমার তেমনি অধিকার । 


বর্ণহীন রিক্ত মোর সাজ, 
তারি লাগি পাছে পাই লাজ 
বর্ণে বর্ণে আমি তাই 
ছন্দ রচিবারে চাই, 
সুরে স্থুরে গীতচিত্র করি । 
আকাশেরে বাসি ভালো, 
সকাল-সঙ্ক্যার আলো 
আমার প্রাণের বর্ণে ভরি | 
ধরায় যেখানে তাই 
তোমার গৌরব-ঠাই 
সেথায় আমারে ঠাই হয়| 


৪৪8 


বনবাণী 


সুন্দরের অনুরাগে 
তাই মোর গর্ব লাগে, 


মোরে তুমি কর নাই ভয়। 


তোমার আমার তরে জানি 
মধুরের এই রাজধানী । 
তোর নাচ, মোর গীতি, 
রূপ তোর, মোর গ্রীতি, 
তোর বর্ণ, আমার বর্ণনা 
শোভনের নিমন্ত্রণে 
চলি মোরা দুইজনে, 
তাই তুই আমার আপনা । 
সহজ রঙ্গের রঙ্গী 
ওই-যে গ্রীবার ভঙ্গী, 
বিস্ময়ের নাহি পাই পার । 
তুমি-যে শঙ্কা না পাও, 
নিঃসংশয়ে আস যাও, 
এই মোর নিত্য পুরস্কার | 


নাশ করে যে আগ্নেয়বাণ 
মুহুর্তে অমূল্য তোর প্রাণ 
তার লাগি বনুন্ধরা 
হয় নি সবুজে ভরা, 
তার লাগি ফুল নাহি ধরে। 


৪৫ 


বনবাণী 


যে বসন্তে প্রাণে প্রাণে 
বেদনার সুধা আনে 

সে বসন্ত নহে তার তরে । 
ছন্দ ভেঙে দেয় সে যে, 
অকস্মাৎ উঠে বেজে 

অর্থহীন চকিত চীৎকার, 
ধূমাচ্ছন্ন অবিশ্বাস 
বিশ্ববক্ষে হানে ত্রাস, 

কুটিল সংশয় কদাঁকার। 


স্বপ্রিছাড়া এই-যে উৎপাত 
হানে দানবের পদাঘাত 


[ শান্তিনিকেতন 
বৈশাখ ১৩৩৪ ] 


পুণ্য পৃথিবীর শিরে__ 
তার লজ্জা! তুই কিরে 
আনিতে পারিবি তোর মনে | 
অকৃতজ্ঞ নিষ্ঠুরতা, 
সৌন্দর্ষেরে দেয় ব্যথা 
কেন যে তা বুঝিবি কেমনে । 
কেন যে কদর্য ভাষ। 
বিধাতার ভালোবাসা 
বিদ্রপে করিছে ছারখার, 
যে হস্ত দানেরই তরে 
তারি রক্তপাত করে, 
সেই লঙ্জা নিখিলজনার | 


৪৬ 


পরদেশী 


পিয়র্মন কয়েক-জোড়া সবুজরডের বিদেশী পাখি আশ্রমে ছেড়ে দিয়ে- 
ছিলেন। অনেক দ্দিন তার! এখানে বাঁসা বেঁধে ছিল। আজকাল আর 
দেখতে পাই নে। আশা করি, কোনো নালিশ নিয়ে তারা চলে যায় 
নি, কিম্বা এখানকার অন্ত আশ্রমিক পশু-পাখির সঙ্গে বর্ভেদ বা স্থরের 
পার্থক্য নিয়ে তাদের সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাহাঙ্গাম! ঘটে নি। 


এনেছে কবে বিদেশী সখা 

বিদেশী পাখি আমার বনে, 
সকাল-সাঝে কুঙ্জ-মাঝে 

উঠিছে ডাকি সহজ মনে । 
অজান। এই সাগরপারে 

হল ন। তার গানের ক্ষতি | 
সবুজ তার ভানার আভা, 

চপল তার নাচের গতি । 
আমার দেশে যে মেঘ এসে 
নীপবনের মরমে মেশে 
বিদেশী পাখি গীতালি দিয়ে 

মিতালি করে তাহার সনে । 


বটের ফলে আরতি তার, 

রয়েছে লোভ নিমের তরে, 
বন-জামেরে চঞ্চু তার 

অচেনা বলে দোষী না করে। 


6৭ 


বনবাণী 


শরতে যবে শিশিরবায়ে 
উচ্ছৃসিত শিউলিবীথি, 
বাণীরে তার করে না ম্লান 
কুহেলিঘন পুরানো স্মৃতি । 
শালের ফুল-ফোটার বেলা 
মধুকাঙালি লোভীর মেলা, 
চিরমধুর বধুর মতো 
সে ফুল তার হৃদয় হরে। 


বেণুবনের আগের ডালে 

চটুল ফিডা যখন নাচে 
পরদেশী এ পাখির সাথে 

পরানে তার ভেদ কি আছে। 
উষার ছোওয়া জাগায় ওরে 

ছাতিমশাখে পাতার কোলে, 
চোখের আগে যে ছবি জাগে 

মানে ন। তারে প্রবাস বলে। 
আলোতে সোনা, আকাশে নীলা 
সেথা যে চির-জানারই লীলা, 
মায়ের ভাষা শোনে সেখানে 

শ্যামল ভাষা যেখানে গাছে। 


[ শান্তিনিকেতন ] 
৮ বৈশাখ ১৩৩৪ 


৪৮ 


কুটিরবাসী 


তরুবিলাসী আমার্দের এক তরুণ বন্ধু এই আশ্রমের এক কোণে পথের 
ধারে একখানি গোলাকার কুটির রচন। করেছেন । সেটি আছে একটি 
পুরাতন তাল গাছের চরণ বেষ্টন ক'রে। তাই তাঁর নাম হয়েছে 
তালধবজ। এটি যেন মৌচাকের মতো, নিভৃতবাসের মধু দিয়ে ভরা। 
লোভনীয় বলেই মনে করি, সেই সঙ্গে এও মনে হয়, বাসস্থান সম্বন্ধে 
অধিকারভেদ আছে; যেখানে আশ্রয় নেবার ইচ্ছা থাকে সেখানে হয়তো 
আশ্রয় নেবার যোগ্যতা থাকে না । 


তোমার কুটিরের 

সমুখবাটে 
পল্লীরমণীর! 

চলেছে হাটে । 
উড়েছে রাড ধুলি, 

উঠেছে হাসি__ 
উদাসী বিবাগীর 

চলার বাঁশি 
আধারে আলোকেতে 

সকালে সাঝে 
পথের বাতাসের 


বুকেতে বাজে | 


যা-কিছু আসে যায় 
মাটির 'পরে 

পরশ লাগে তারি 
তোমার ঘরে | 


৪৪ 


বনবাণী 


ঘাসের কাপা লাগে, 
পাতার দোলা, 
শরতে কাশবনে 
তুফান-তোল। 
প্রভাতে মধুপের 
গুন্গুনানি, 
নিশীথে ঝি বিরবে 
জাল-বুনানি। 


দেখেছি ভোরবেলা 
ফিরিছ একা, 
পথের ধারে পাও 
কিসের দেখা । 
সহজে সুখী তুমি 
জানে তা কেবা 
ফুলের গাছে তব 
নেহের সেবা। 
এ কথ। কারো মনে 
রবে কি কালি, 
মাটির 'পরে গেলে 
হৃদয় ঢালি। 


দিনের পরে দিন 
যে দান আনে 
তোমার মন তারে 
দেখিতে জানে । 


৫০5 


বনবাণী 
নম্র তুমি, তাই 


সরলচিতে 
সবার কাছে কিছু 

পেরেছ নিতে, 
উচ্চ-পানে সদা 

মেলিয়া আখি 
নিজেরে পলে পলে 

দাও নি ফাকি। 


চাও নি জিনে নিতে 
হদয় কারো, 
নিজের মন তাই 
দিতে যে পারো । 
তোমার ঘরে আসে 
পথিকজন-_ 
চাহে না জ্ঞান তারা, 
চাহে না ধন, 
এটুকু বুঝে যায় 
কেমনধারা 
তোমারি আসনের 
শরিক তারা । 


তোমার কুটিরের 
পুকুর-পাড়ে 

ফুলের চারাগুলি 
যতনে বাড়ে । 


৫১ 


বনবাণী 


তোমারো কথা নাই, 
তারাও বোবা, 
কোমল কিশলয়ে 
সরল শোভা । 
শ্রদ্ধা দাও তবু 
মুখ না খোলে, 
সহজে বোঝা যায় 
নীরব বলে । 


তোমারি মতো তব 
কুটিরখানি, 
স্সিগ্ধ ছায়া তার 
বলে না বাণী । 
তাহার শিয়রেতে 
তালের গাছে 
বিরল পাতাক"টি 
আলোয় নাচে । 
সমুখে খোলা! মাঠ 
করিছে ধুধূ, 
দাড়ায়ে দূরে দূরে 
খেজুর শুধু। 


তোমার বাসাখানি 
আটিয়। মুঠি 

চাহে না আকড়িতে 
কালের ঝুঁটি। 


৫ 


[ শান্তিনিকেতন 
চৈজ্ ১৩৩৩ ] 


বনবাণী 


দেখি যে পথিকের 
মতোই তাকে, 
থাক। ও না-থাকার 
সীমায় থাকে । 
ফুলের মতো ও যে, 
পাতার মতো 
যখন যাবে, রেখে 
যাবে না ক্ষত। 


নাইকো রেষারেষি 
পথে ও ঘরে, 
তাহারা মেশামেশি 
সহজে করে। 
কীত্িজালে-ঘের! 
আমি তো ভাবি, 
তোমার ঘরে ছিল 
আমারো দাবি-_ 
হারাঁয়ে ফেলেছি সে 


অনেক কাজে আর 
অনেক দায়ে। 


€৩ 


হাসির পাথেয় 


তখন আমার অল্প বয়স। পিতা আমাকে সঙ্গে করে হিমালয়ে 
চলেছেন ভ্যাল্হোৌসি পাহাঁভে। সকাঁলবেলায় ডাণ্ডি চ'ড়ে বেরোতুম, 
অপরাত্নে ডাকবাংলায় বিশ্রাম হত। আজও মনে আছে, এক জায়গায় 
পথের ধারে ডাগ্ডিওয়ালারা ভাগ্ডি নামিয়েছিল । সেখানে শ্যাগুলায় শ্যামল 
পাথরগুলোর উপর দিয়ে গুহার ভিতর থেকে ঝরনা নেমে উপত্যকায় 
কলশব্দে ঝরে পড়ছে । সেই প্রথম-দেখা ঝরনার রহন্য আমার মনকে 
প্রবল কবে টেনেছিল। এ দিকে ডান পাশে পাহাড়ের ঢালু গায়ে স্তরে 
স্তরে শস্তখেত হলদে ফুলে ছাঁওয়া, দেখে দেখে তৃপ্তির শেষ হয় না 
কেবলই ভাবি, এইগুলো ভ্রমণের লক্ষ্য কেন না হবে, কেবল ক্ষণিক 
উপলক্ষ্য কেন হয়। সেই ঝরন! কোন্‌ নদীর সঙ্গে মিলে কোথায় গেছে 
জানি নে, কিন্তু সেই মুহুতকালের প্রথম পরিচয়টুকু কখনো ভুলব না। 


হিমালয়-গিরিপথে চলেছি কবে বাল্যকালে, 
মনে পড়ে। ধূর্জটির তাণুবের ডন্বরুর তালে 

যেন গিরি-পিছে গিরি উঠিছে নামিছে বারে বারে 
তমোঘন অরণ্যের তল হতে মেঘের মাঝারে 
ধরার ইঙ্গিত যেথা স্তব্ধ রহে শূন্যে অবলীন, 
তুষারনিরুদ্ধ বাণী, বর্ণ হীন, বর্ণনাবিহীন | 


সেদিন বৈশাখমাস, খণ্ড খণ্ড শস্যক্ষেত্রস্তরে 
রৌদ্রবর্ণ ফুল ; মেঘের কোমল ছায়া তারি 'পরে 
যেন জিগ্ধ আকাশের ক্ষণে ক্ষণে নীচে নেমে এসে 
ধরণীর কানে কানে প্রশংসার বাক্য ভালোবেসে। 


৫৪ 


বনবাণী 


সেইদিন দেখেছি নিবিড় বিস্ময়মুগ্ধ চোখে 
চঞ্চল নির্বরধাঁর গুহা হতে বাহিরি আলোকে 
আপনাঁতে 'আপনি চকিত, যেন কবি বালীকির 
উচ্ছৃসিত অনুষ্টভ। ব্বর্গে যেন সুরসুন্দরীর 
প্রথম যৌবনোল্লাস, নৃপুরের প্রথম ঝংকার ; 
আপনার পরিচয়ে নিঃসীম বিস্ময় আপনার, 
আপনারি রহস্তের পিছে পিছে উৎন্থকচরণে 
অশ্রাস্ত সন্ধান | সেই ছবিখানি রহিল স্মরণে 
চিরদিন মনোমাবে । 


সেদিনের যাত্রাপথ হতে 
আসিয়াছি বহুদূরে ; আজি ক্লান্ত জীবনের শ্রোতে 
নেমেছে সন্ধ্যার নীরবতা | মনে উঠিতেছে ভাসি, 
শৈলশিধরের দূর নির্মল শুত্রতা রাশি রাশি 
বিগলিত হয়ে আসে দেবতার আনন্দের মতো। 
প্রত্যাশী ধরণী যেথা প্রণামে ললাট অবনত । 
সেই নিরস্তর হাসি অবলীল গতিচ্ছন্দে বাজে 
কঠিন-বাধায়-কীর্ণ শঙ্কায়-সংকুল পথ-মাঝে 
দুর্গমেরে করি অবহেলা | সে হাসি দেখেছি বসি 
শস্যভর! তটচ্ছায়ে, কলম্বরে চলেছে উচ্ছসি 
পূর্ণবেগে | দেখেছি অল্লান তারে তীব্র রৌদ্রদাহে 
গুক্ষ শীর্ণ দৈম্াদিনে বহি যায় অক্রান্তপ্রবাহে 
সৈকতিনী, রক্তচক্ষু বৈশাখেরে নিঃশঙ্ক কৌতুকে 
কটাক্ষিয়া__ অফুরান হাস্যধার! মৃত্যুর সম্মুখে । 


৫৫ 


বনবাণী 


হে হিমান্ডরি, স্গম্ভীর, কঠিন তপস্ত। তব গলি 
ধরিত্রীরে করে দান যে অমৃতবাণীর অঞ্জলি 
এই সে হাসির মন্ত্র গতিপথে নিঃশেষ পাথেয়, 
নিঃদীম সাহমবেগ, উল্লসিত, অশ্রাস্ত, অজেয় | 


শাশ্তিনিকেতন 
১ বৈশাখ ১৩৩৪ 


নটরাজ-খতুরঙ্গশালা 


ভূমিকা 

নৃত্য গীত ও আবৃত্তি -যোগে নটরাজ' দোলপুিমার রাত্রে শাস্তি- 
নিকেতনে অভিনীত হয়েছিল । 

নটরাজের তাণ্ডবে তার এক পদক্ষেপের আঘাতে 
বহিরাকাশে রপলোক আবতিত হয়ে প্রকাশ পায়, তার অন্ত 
পদক্ষেপের আঘাতে অন্তরাকাশে রসলোক উম্মথিত হতে 
থাকে। অন্তরে বাহিরে মহাকালের এই বিরাট নৃত্যচ্ছন্দে 
যোগ দিতে পারলে জগতে ও জীবনে অখণ্ড লীলারস- 
উপলব্ধির আনন্দে মন বন্ধনমুক্ত হয়। “নটরাজ” পালা-গানের 
এই মর্ম | 


শাস্তিনিকেতন 
দোলপুণিমা । ১৩৩৪ 


মুক্তিতত্ত 
মুক্তিতত্ব শুনতে ফিরিস 
তত্বশিরোমণির পিছে? 


হায় রে মিছে, হায় রে মিছে। 


মুক্ত যিনি দেখ্‌-ন৷ তারে, 

আয় চলে তার আপন দ্বারে, 

তার বাণী কি শুকনে। পাতায় 
হলদে রঙে লেখেন তিনি । 


মরা ডালের ঝর! ফুলের 

সাধন কি তার মুক্তিকুলের | 

মুক্তি কি পণ্ডিতের হাটে 
উক্তিরাশির বিকিকিনি। 


এই নেমেছে টাদের হাসি, 
এইখানে আয় মিলবি আসি, 
বীণার তারে তারণমন্ত্ 
শিখে নে তোর কবির কাছে। 


আমি নটরাজের চেলা, 

চিত্তাকাশে দেখছি খেলা, 

বাধন-খোলার শিখছি সাধন 
মহাকালের বিপুল নাচে। 


দেখছি, ও যার অসীম বিত্ত 

সুন্দর তার ত্যাগের নৃত্য, 

আপনাকে তার হারিয়ে প্রকাশ 
আপবাতে যার আপনি আছে। 


বনবাণী 


যে নটরাজ নাচের খেলায় 
ভিতরকে তার বাইরে ফেলায়, 
কবির বাণী অবাক মানি 

তারি নাচের প্রসাদ যাচে। 


শুনবি রে আয় কবির কাছে-_ 
তরুর মুক্তি ফুলের নাচে, 
নদীর মুক্তি আত্মহারা 

শৃত্যধারার তালে তালে । 


রবির মুক্তি দেখ-না চেয়ে 
আলোক-জাগার নাচন গেয়ে, 
তারার ন্বত্যে শুন্য গগন 

মুক্তি যে পায় কালে কালে। 


প্রাণের মুক্তি মৃত্যুরথে 

নৃতন প্রাণের যাত্রাপথে, 

জ্ঞানের মুক্তি সত্য-সুতার। 
নিত্য-বোন। চিন্তাজালে | 


আয় তবে আয় কবির সাথে 

মুক্তিদোলের শুরুরাতে, 

জ্বললো৷ আলো, বাজল মু, 
নটরাজের নাট্যশালে। 


৬২ 


উদ্বোধন 


মন্দিরার মন্দ্র তব বক্ষে আজি বাজে, নটরাজ, 
নৃত্যমদে মত্ত করে, ভাঙে চিন্তা, ভাঙে শঙ্কা লাজ, 
তুচ্ছ করে সম্মানের অভিমান, চিত্ত টেনে আনে 
বিশ্বের প্রাঙ্গণতলে তব হৃত্যচ্ছন্দের সন্ধানে । 


মুক্তির প্রয়াসী আমি, শাস্ত্রের জটিল তর্কজালে 
যৌবন হয়েছে বন্দী বাক্যের ছুর্গের অন্তরালে ; 
স্বচ্ছ আলোকের পথ রুদ্ধ করি ক্ষুব্ধ শু ধূলি 
আবতিয়। উঠে প্রাণে অন্ধতার জয়ধ্বজ। তুলি 
চতুদিকে | নটরাজ, তুমি আজ করে৷ গো উদ্ধার 
হুঃসাহসী যৌবনেরে, পদে পদে পড়ুক তোমার 
চঞ্চল চরণভঙ্গি, রঙ্গেশ্বর, সকল বন্ধনে 

উত্তাল নৃত্যের বেগে-_ যে নৃত্যের অশান্ত স্পন্দনে 
ধুলিবন্দিশাল! হতে মুক্তি পায় নবশস্পদল, 

পুলকে কম্পিত হয় প্রাণের ছুরস্ত কৌতৃহল, 
আপনারে সন্ধানিতে ছুটে যায় দূর কাল-পানে, 
দুর্গম দেশের পথে, জন্মমরণের তালে তানে, 

স্যষ্টির রহস্যদ্বারে হৃত্যের আঘাত নিত্য হানে__ 
যে নৃত্যের আন্দোলনে মরুর পঞ্জরে কম্প আনে, 
ক্ষুব্ধ হয় শুফতার সজ্জাহীন লজ্জাহীন সাদা, 

উচ্ছিম্ন করিতে চায় জড়ত্বের রুদ্ধবাক্‌ বাধা, 
বন্ধ্যতার অন্ধ হুঃশাসন, শ্যামলের সাধনাতে 

দীক্ষ। ভিক্ষা করে মরু তব পায়ে-_ যে নৃত্য-আঘাতে, 


৬৩ 


বনবাণী 


বহ্িবা্পসরোবরে উ্জি জাগে প্রচণ্ড চঞ্চল, 
অতল আবর্তবক্ষে গ্রহনক্ষত্রের শতদল 
প্রশ্ষুটিয়া স্ষুরে নিত্যকাল, ধূমকেতু অকন্মাৎ 
উড়ায় উত্তরী হাস্যবেগে, করে ক্ষিপ্র পদপাত 
তোমার ডর্বরুতালে, পুজানৃত্য করি দেয় সারা 
সূর্যের মন্দির-সিংহদ্বারে, চলে যায় লক্ষ্যহারা 
গৃহশূন্য পান্থ উদাসীন । 


নটরাজ, আমি তব 
কবিশিষ্য, নাটের অঙ্গনে তব মুক্তিমন্ত্র লব । 
তোমার তাগুবতালে কর্ণের বন্ধনগ্রস্থিগুলি 
ছন্দোবেগে স্পন্দমমান পাকে পাকে স্ যাবে খুলি । 
সর্ব 'অমঙ্গলসর্প হীনদর্প অবনত্্র ফণ। 
আন্দোলিবে শাস্ত লয়ে । 


প্রভু, এই আমার বন্দন। 
নৃত্যগানে অপিব চরণতলে, তুমি মোর গুরু-__ 
আজিকে আনন্দে ভয়ে বক্ষ মোর করে ছুরুহুরু । 
পূর্ণচন্দ্রে লিপি তব, হে পূর্ণ, পাঠালে নিমন্ত্রণে 
বসম্ভতদোলের নৃত্যে, দক্ষিণবাযুর আলিঙ্গনে, 
মল্লিকার গন্ধোল্লাসে, কিংশুকের দীপ্ত রক্তাংশুকে, 
বকুলের মত্ততায়, অশোকের দোছল কৌতুকে, 
বেণুবনবীথিকার নিরম্তর মর্মরে কম্পনে 
ইঙ্গিতে ভঙ্গিতে, আত্রমঞ্জরীর সবত্যাগপণে, 
পলাশের গরিমায় | অবসাদে যেন অন্তমনে 


৬৪ 


নটরাজ 


তালভঙ্গ নাহি করি, তব নামে আমার আহ্বান 
জড়ের স্তব্ধতা ভেদি উৎসারিত করে দিক গান। 
আমার আহ্বান যেন অভ্রভেদী তব জটা হতে 
উত্তারি আনিতে পারে নির্ঝরিত রসম্তধাশ্রোতে 
ধরিত্রীর তপ্ত বক্ষে নৃত্যছন্দোমন্দাকি নীধারা, 
ভন্ম যেন অগ্নি হয়, প্রাণ যেন পায় প্রাণহারা | 


৬৫ 


নৃত্য 
গান 


নৃত্যের তালে তালে, নটরাজ, 
ঘুচাও সকল বন্ধ হে। 
সুপ্তি ভাঙাও, চিত্তে জাগাও 
মুক্ত সুরের ছন্দ হে। 
তোমার চরণপবন্পরশে 
সরস্বতীর মানসপরসে 
যুগে যুগে কালে কালে 
সুরে স্থুরে তালে তালে 
ঢেউ তুলে দাও, মাতিয়ে জাগাও 
অমলকমলগন্ধ হে । 
“নমো নমো নমো- 
তোমার নৃত্য অমিত বিত্ত 
ভরুক চিত্ত মম।” 


নৃত্যে তোমার মুক্তির রূপ, 
নৃত্যে তোমার মায়া । 
বিশ্বতন্থৃতে অণুতে অণুতে 
কাপে নৃত্যের ছায়। | 
তোমার বিশ্ব নাচের দোলায় 
বাধন পরায় বাধন খোলায় 
যুগে যুগে কালে কালে 
স্বরে স্বরে তালে তালে-_ 


৬ত 


নটরাঁজ 


অস্ত কে তার সন্ধান পায় 
ভাবিতে লাগায় ধন্দ হে। 


নমো নমো নমো 
তোমার ন্বত্য অমিত বিত্ত 
ভরুক চিত্ত মম ।, 


নৃত্যের বশে সুন্দর হল 
বিদ্রোহী পরমাণু, 
পদযুগ ঘিরে জ্যোতিমঞ্জীরে 
বাজিল চন্দ্রভানু | 
তব হৃত্যের প্রাণবেদনায় 
বিবশ বিশ্ব জাগে চেতনায়, 
যুগে যুগে কালে কালে 
স্থরে স্বরে তালে তালে 
সুখে ছুখে হয় তরঙ্গময় 
তোমার পরমানন্গ হে। 


নমো নমো নমো 
তোমার নৃত্য অমিত বিত্ত 
ভরুক চিত্ত মম।, 


মোর সংসারে তাণ্ডব তব 
কম্পিত জটাজালে। 
লোকে লোকে ঘুরে এসেছি তোমার 
নাচের ঘুণিতালে । 


৬৭ 


বনবাণী 


ওগো সন্ন্যাসী, ওগে। সুন্দর, 
ওগো। শংকর, হে ভয়ংকর, 

যুগে যুগে কালে কালে 

স্বরে স্থরে তালে তালে 
জীবনমরণ-নাচের ডমরু 

বাজাও জলদমন্দ্র হে। 


“নমো নমো। নমো 
তোমার নৃত্য অমিত বিত্ত 
ভরুক চিত্ত মম । 


৬৮ 


বাতৃনৃত্য 
বৈশাখ 


ধ্যাননিমগ্ন নীরব নগ্ন 
নিশ্চল তব চিত্ত 
নিঃন্ষ গগনে বিশ্বভুবনে 
নিঃশেষ সব বিত্ত । 
রসহীন তরু, নিজৰ মরু, 
পবনে গর্জে রুদ্র ভমরু, 
এ চারি ধার করে হাহাকার, 
ধরাভাগার রিক্ত | 


তব তপতাপে হেরে! সবে কাপে, 
দেবলোক হল ক্লান্ত! 

ইন্দ্রের মেঘ, নাহি তার বেগ, 
বরুণ করুণ শাস্ত। 

ছুপিনে আনে নির্দয় বায়ু, 

সংহার করে কাননের আয়ু 

ভয় হয় দেখি, নিখিল হবে কি 
জড়দানবের ভৃত্য | 


জাগে ফুলে ফলে নব তৃণদলে, 

তাপস, লোচন মেলো হে-_ 
জাগো মানবের আশায় ভাষায়, 

নাচের চরণ ফেলো হে। 


৬ 


বনবাণী 


জাগে ধনে ধানে, জাগো গানে গানে, 
জাগো সংগ্রামে, জাগো সন্ধানে, 
আশ্বাসহার! উদাস পরানে 

জাগাঁও উদার নৃত্য | 


ভুলেছে ছন্দ, ভালোয় মন্দ 
একাকার তাই হায় রে। 
কদর্ধ তাই করিছে বড়াই, 
ধরণী লজ্জা পায় রে। 
পিনাকে তোমার দাও টংকার, 
ভীষণে মধুরে দিক ঝংকার, 
ধুলায় মিশাক যা! কিছু ধুলার-__ 
জয়ী হোক যাহা নিত্য । 


৭৭ 


বৈশাখ-আবাহন 
গান 


এসো, এসো, এসো, হে বৈশাখ । 
তাপস, নিশ্বানবায়ে 
মুমূর্ষুরে দাও উড়ায়ে, 
বৎসরের আবর্জন। 
দূর হয়ে যাক। 
যাক পুরাতন স্মৃতি, 
যাক ভুলে যাওয়া গীতি, 
অশ্রুবাম্প সুদূরে মিলাক | 


মুছে যাঁক সব গ্লানি, 
ঘুচে যাক জরা, 
অগ্নিঙ্গানে দেহে প্রাণে 
শুচি হোক ধরা । 
রসের আবেশরাশি 
শুক করি দাও আসি, 
আনো, আনো, আনো তব 
প্রলয়ের শাখ-_ 
মায়ার কুত্মটিজাল 
যাক দূরে যাক। 


9? 


বৈশাখের প্রবেশ 
গান 


নমো। নমো, হে বৈরাগী । 
তপোবহ্ছির শিখ। জ্বালে। জ্বালো, 
নির্বাণহীন নির্ল আলো 
অন্তরে থাক্‌ জাগি। 
নমো, নমো, হে বৈরাগী । 


সন্দোধন 


ধুসরবসন, হে বৈশাখ, 
রক্তলোচন, হে নিবাক্‌, 
শুফ পথের দানব দস্থ্য, 
শুষে নিতে চাও হাসি ও অশ্রু, 
ইঙ্গিতে দাও দারুণ ডাক | 


স্তম্ভিত হল সে ডাকে পৃথ্বী, 

ভাগ্ডারে তার কাপিল ভিত্তি, 
শঙ্কায় তার শুকায় তালু, 
অট্ট হাসিল মরুর বালু। 


হুংকার সেই তপ্ত হাওয়ায় 
প্রাস্তর হতে প্রান্তরে ধায়, 
দিখধূদের নীরবে কাদায়, 


শূন্যে শূস্তে উড়ায় ধুলি 
বিজয়পতাক। আকাশে তুলি। 


৭৭ 


নটরাজ 


দুহিয়া লয়েছ গগনধেনুরে, 

ঝরায়ে দিয়েছ শিরীষরেণুরে, 

উদাস করেছ রাখালবেণুরে 
তৃষ্ণাকরুণ সারঙ তানে। 


শীর্ণ নদীর গেল সঞ্চয়, 
ঝিরিঝিরি জল ধীরিধীরি বয়, 
আকুলিয়া উঠে কাননের ভয় 

ভীরু কপোতের কাকলিগানে। 


ধুসরবসন, হে বৈশাখ, 
রক্তলোচন হে নিবাক্‌, 
শুষ্ধ পথের দানব দস্থ্য, 
শুষে নিতে চাও হাসি ও অশ্রু, 
ইঙ্গিতে দাঁও দারুণ ডাক। 


ণ৩ 


গান 


হৃদয় আমার, এ বুঝি তোর 
বৈশাখী ঝড় আসে, 
বেড়া ভাঙার মাতন নামে 
উদ্দাম উল্লাসে । 
মোহন এল ভীষণ বেশে 
আকাশ-ঢাক! জটিল কেশে, 
এল তোমার সাঁধনধন 
চরম সবনাশে | 


বাতাসে তোর স্থুর ছিল না, 
ছিল তাপে ভর! । 
পিপাসাতে বুক-ফাটা তোর 
শুফ কঠিন ধরা । 
জাগ. রে হতাশ, আয় রে ছুটে 
অবসাদের বাঁধন টুটে, 
এল তোমার পথের সাথি 
বিপুল অট্রহানে | 


৭ 


কালবৈশাখী 


ডাক বৈশাখ, কালবৈশাখী, 

করে! তারে লীলাসঙ্গিনী__ 
কেন সন্যাসী রয়েছ একাকী, 

আস্মুক প্রলয়রঙ্গিণী | 
হৃতনিশ্বাস অন্বরতলে 
রুদ্ধ বাতাস তাঁপশৃঙ্খলে, 
ঘন ঝঞ্কার দিক্‌ ঝংকার 

অস্তর তব চঞ্চলি, 
মন্থি আনুক মর্তন্বর্গ 

তোমার অর্থ্য-অগ্জলি । 


বাজায় ডমরু তব তাণ্ডবে 
গুরুগুরু মেঘ মক্দ্রিয়া__ 
দিখধধূ যত হাহাকাররবে 
দুর্দাম উঠে ক্রন্দিয়া। 
গৈরিক তব জয়পতাকায় 
সন্ধ্যারবির রঙ সে মাখায়, 
কুঞ্জে বাজায় শাখায় শাখায় 
তালতমালের খঞ্জনি। 
সপ্ততারার লুপ্তির 'পরে 
নাচে সে স্ুপ্তিভ্জনী | 


তপোতঙ্গের দিবে মন্ত্রণ। 
তব শাস্তিরে তজিয়া, 


৭৫ 


বনবাণী 


তন্ত্র পরাবে রুদ্রবীণায় 
রেখেছিলে যারে বজিয়া 

দিগস্তরের সঞ্চয় টুটি 
অঞ্চলে মেঘ আনিবে সে লুটি__ 
বাজিয়া! উঠিবে কলকল্লোল 

বনপল্লবে-পল্পবে__ 
শ্যাম উত্তরী নির্মল করি 

সাজাবে আপন বল্পভে | 


৭৬ 


মাধুরীর ধ্যান 


গান 
মধ্যদিনে যবে গান 

বন্ধ করে পাখি, 
হে রাখাল, বেণু তব 

বাজাও একাকী । 
শাস্ত প্রাস্তরের কোণে 
রুদ্র বসি তাই শোনে, 
মধুরের ধ্যানাবেশে 

স্বপ্নমগ্ন আখি, 
হে রাখাল, বেণু যবে 

বাজাও একাকী । 


সহসা উচ্ছুসি উঠে 

ভরিয়া আকাশ 
তৃষাতপ্ত বিরহের 

নিরুদ্ধ নিশ্বাস । 
অশ্বরপ্রান্তের দূরে 
ডম্বরু গম্ভীর স্থরে 
জাগায় বিদ্যুৎ-ছন্নে 

আসন্ন বৈশাখী । 
হে রাখাল, বেণু তব 

বাজাও একাকী । 


৭৭ 


বনবাণী 


পরানে কার ধেয়ান আছে জাগি, 
জানি হে জানি, কঠোর বৈরাগী | 
সুদূর পথে চরণ ছুটি বাজে 
পুরবকুলে বকুলবীথি-মাঝে, 
লুটায়ে-পড়া অমলনীল সাজে 
নবকেতকী-কেশর আছে লাগি। 
তাহারি ধ্যান পরানে তব জাগি । 


রাখাল বেণু বাজায় তরুতলে, 
রাগিণী তার তাহারি কথা বলে। 
ভূতলে খসি পড়িছে পাতাগুলি 
চলিতে পাছে চরণে লাগে ধুলি__ 
কৃষ্ণচূড়া রয়েছে খেলা ভুলি 
পথে তাহারে ছায়া দিবারই লাগি। 
তাহারি ধ্যান পরানে আছে জাগি। 


কাঁকন-ধ্বনি তপৌবনের পারে 
চপল বায়ে আসিছে বারে বারে । 
কপোত ছুটি তাহারি সাড়া পেয়ে 
টাপার ডালে উঠিছে গেয়ে গেয়ে, 
মরমে তব মৌনী আছে চেয়ে 
আপন-মাঝে তাহারি বাণী মাগি । 
তাহারি ধ্যান পরানে আছে জাগি। 


৭৮ 


নটরাজ 


কঠোর, তুমি মাধুরী-সাঁধনাতে 
মগন হয়ে রয়েছ দিনে রাতে । 
নীরস কাঠে আগুন তুমি জ্বাল, 
আধার যাহ! করিবে তারে আলো 
অশুচি যাহা যা-কিছু আছে কালো 
দহিবে তারে, সুদূরে যাবে ভাগি। 
মাধুরীধ্যান পরানে তব জাগি। 


৯ 


ব্যঞ্জনা 


শুনিতে কি পাস-_ 
এই-যে শ্বসিছে রুদ্র শৃহ্যে শুস্তে সম্তপ্ত নিশ্বাস 
এরি মাঝে দূরে বাজে চঞ্চলের চকিত খঞ্জনি, 
মাধুরীর মীরের মৃছমন্দগুঞ্জরিত ধ্বনি ? 
রৌদ্রদগ্ধ তপস্তার মৌনস্তব্ধ অলক্ষ্য আড়ালে 
স্বপ্নে-রচা অনার থালে 
অর্ধ্যমাল্য সাঙ্গ হয় সংগোপনে সুন্দরের লাগি । 
মগ্ন যেথা ধেয়ানের সর্বশূন্ত গহনে বৈরাগী 
সেথা কে বুভুক্ষু আসে ভিক্ষা-অন্বেষণে 
জীর্ণ পর্শশষ্যা-পরে একা রহে জাগি 
কঠিনের শুণ্ষ প্রাণে কোমলের পদস্পর্শ মাগি । 


তাপিত আকাশে 
হঠাৎ নীরবে চলে আসে 
একটি করুণ ক্ষীণ সিপ্ধ বায়ুধারা__ 
কে অভিসারিণী যেন পথে এসে পায় না কিনার| | 


অকস্মাৎ কোমলের কমলমালার স্পর্শ লেগে । 
শাস্তের চিত্তের প্রাস্ত অহেতু উদ্বেগে 
জ্রকুটিয়া ওঠে কালো মেঘে, 
বিদ্যুৎ বিচ্ছুরি উঠে দিগন্তের ভালে, 
রোমাঞ্চকম্পন লাগে অশ্বথের ত্রস্ত ডালে ডালে" 
মুহূর্তে অশ্বরবক্ষে উলজিনী শ্যাম! 
বাঁজায় বৈশাখীসন্ধ্যা-বঞ্ধার দামামা 
দিগবিদিকে নৃত্য করে ছার ক্রন্দন, 
ছিন্ন ছিন্ন হয়ে যায় ওঁদাসীন্য-কঠোর বন্ধন । 


৮০৩ 


বর্ষার প্রবেশ 
গান 


নমো, নমো, করুণাঘন নমো হে। 
নয়ন স্িগ্ধ অমৃতাঞ্জনপরশে, 
জীবন পূর্ণ স্থধারসবরষে, 

তব দর্শনধনসার্থক মন হে, 

অকৃপণবর্ষণ করুণাঘন হে। 


প্রত্যাশ। 
গান 
তপের তাপের বাধন কাটুক 
রসের বষণে, 
হৃদয় আমার শ্যামল-বধুর 
করুণ স্পর্শ নে। 
“এ কি এলে আকাশপারে 
দিকৃ-ললনার প্রিয়, 
চিন্তে আমার লাগল তোমার 
ছায়ার উত্তরীয় ।, 
অঝোর-ঝরণ শ্রাবণজলে, 
তিমিরমেহ্র বনাঞ্চলে 
ফুটুক সোনার কদম্বফুল 


নিবিড় হষণে | 


৮১ 


বনবাণী 


“মেঘের মাঝে মুদঙ তোমার 
বাজিয়ে দিলে কি ও 
এঁ তালেতেই মাতিয়ে আমায় 
নাচিয়ে দিয়ে! দিয়ো । 
ভরুক গগন, ভরুক কানন, 
ভরুক নিখিল ধরা, 
দেখুক ভুবন মিলনব্ষপন 
মধুর-বেদন-ভরা | 
পরান-ভরানো ঘন ছায়াজাল 
বাহির-আকাশ করুক আঁড়াল-__ 


নয়ন ভূলুক, বিজুলি ঝলুক 
পরম দর্শনে । 


৮৮৯ 


আষাঢ় 


কোন্‌ বারতার করিল প্রচার 
দূর আকাশের ইঙ্গিতে 

এরাবতের বুংহিতে । 
নিষ্ঠুর তপে আছে নিমগ্ন 

ধরণী তপস্থিনী, 
রুক্ষ অঙ্গ পাংশুধুসর, 
ধ্যান-অঙ্গন শু উষর, 

নাহি সখী সঙ্গিনী । 
বুঝি আসন্ন হল তার বর, 
শুনি গর্জন রথঘর্থর, 

বুঝি আসে কাজ্ক্ষিত, 
তাই চিত্ত যে হল চঞ্চল, 
আখিপল্লব বাম্পসজল, 

তাই সে রোমাঞ্চিত। 


ওগো বিরহিণী, গেল ছ্দিন, 
ছুঃখ ঘুচিবে নিঃশেষে, 

মনোমাঝে যারে রুদ্ধ নয়নে 

পুজিলে ধ্যানের পুষ্পচয়নে, 


দেখা দিবে আজি বিশ্বে সে। 


এঁ বুঝি আসে আকাশে আকাশে 
সমারোহ তার বিস্তারি | 
বিজয়ী সে বীর, ওরে ভয়ভীতা 
যাবে তোর ভয়, ওরে পিপামিতা 
তৃষ হতে দিবে নিস্তারি | 


৮৩ 


বনবাণী 
ললাটে নিপুণ পত্রলেখাটি 
আকো' কুস্কুমচন্দনে | 
ছুলাও চামেলি অলকে তোমার, 
কবরী রচিয়া এলোকেশভার 
বেঁধে তোলে। বেণীবন্ধনে | 


উঠ ধূলি হতে, ওগো ছুঃখিনী, 
ছাড়ো গৈরিক উত্তরী। 
নীলবসনের অঞ্চলখানি 
কম্পিত বুকে লহো!৷ লহো টানি, 
হাসিমুখে চাহ সুন্দরী | 
বীরমঙ্গল ঘোষুক মন্দ্র, 
মুখে তুলে তোর শঙ্খ নে। 
কৌতুকস্থুথ চক্ষে ফুটুক, 
বিছ্যুৎ-শিখা কম্পি উঠুক 
তব চঞ্চল কঙ্কণে | 
কু্জকানন জাগ্রত হোক 
আজি বন্দনাসংগীতে-_ 
শিহর লাগুক শাখায় শাখায়, 
মাতন লাগুক শিখীর পাখায় 
তব নৃত্যের ভঙ্গিতে । 


শ্যামবন্ধুরে শ্টামল তৃণের 
আসনে বসাবি অঙ্গনে | 


৮৪ 


নটরাজ 


রাখিবি ছুয়ারে আল্পন। আকি, 
চরণের তলে ধুলা দিবি ঢাকি 

টগর করবী রঙ্গণে। 
গাও জয় জয়, গাও জয়গান, 

ঢেউ তোলো স্বরসপ্তকে-__ 
বনপথে আসে মনোরপগ্রন, 
নয়নে পরাবে প্রেম-অঞ্জন, 

সুধা দিবে চিরতপ্তকে। 


ঢ্৫ 


লীলা 
গান 


গগনে গগনে আপনার মনে 
কী খেলা তব। 

তুমি কত বেশে নিমেষে নিমেষে 
নিতুই নব। 

জটার গভীরে লুকালে রবিরে, 

ছায়াপটে আক এ কোন্‌ ছবি রে। 

মেঘমল্লারে কী বল আমারে 

কেমনে কব । 


বৈশাখী ঝড়ে সেদিনের সেই 
অট্রহাসি 
গুরু গুরু স্বরে কোন্‌ দূরে দূরে 
যায় যে ভাসি। 
সে সোনার আলো শ্যামলে মিশালো-_ 
শ্বেত উত্তরী আজ কেন কালো । 
লুকালে ছায়ায় মেঘের মায়ায় 
কী বৈভব। 


বর্ধামঙ্গল 


ওগে। সন্ন্যাসী, কী গান ঘনালো। মনে । 
গুরু গুরু গুরু নাচের ডমরু 
বাজিল ক্ষণে ক্ষণে । 
তোমার ললাটে জটিল জটার ভার 
নেমে নেমে আজি পড়িছে বারম্বার, 
বাদল আধার মাতালো তোমার হিয়া, 
বাঁকা বিদ্যুৎ চোখে উঠে চমকিয়া । 
চিরজনমের শ্যামলী তোমার প্রিয় 
আজি এ বিরহদীপনদীপিকা 
পাঠালো তোমারে এ কোন লিপিকা, 
লিখিল নিখিল-আখির কাজল দিয়া, 
চিরজনমের শ্যামলী তোমার প্রিয়! । 


মনে পড়িল কি ঘন কালে। এলোচুলে 
অগুরুধূপের গন্ধ | 

শিখিপুচ্ছের পাখা! সাথে ছলে ছলে 
কাকন-দোলন-ছন্দ ? 

মনে পড়িল কি নীল নদীজলে 

ঘন শ্রাবণের ছায়া ছলছলে, 

মিলি মিলি সেই জল-কলকলে 
কলালাপ মৃছ্মন্দ-_ 


৮৭ 


বনবাণী 


স্থকিত-পায়ের চল দ্বিধাহত, 
ভীরু নয়নের পল্লব নত, 
না-বল। কথার আভাসের মতো 
নীলাম্বরের প্রাস্ত ? 
মনে পড়িছে কি কাখে তুলে ঝারি 
তরুতলে-তলে ঢেলে চলে বারি, 
সেচনশিথিল বানু ছুটি তারি 
ব্যথায় আলসে র্লাস্ত। 


ওগো জন্যাসী, পথ যায় ভাসি 
ঝরঝর ধারাজলে 
তমালবনের শ্যামল তিমিরতলে | 
ছ্যলোক ভূলোকে দূরে দূরে বলাবলি 
চিরবিরহের কথা । 
বিরহিণী তার নত আখি ছলছলি 
নীপ-অগ্রলি রচে বসি গৃহকোণে, 
ঢেলে ঢেলে দেয় তোমারে স্মরিয়া মনে, 
ঢেলে দেয় ব্যাকুলতা | 
কভু বাতায়নে অকারণে বেল! বাহি 
আতুর নয়নে ছু হাতে আচল ঝাপে। 
তুমি চিত্তের অন্তরে অবগাহি 
খু'জিয়। দেখিছ ধৈরজ নাহি নাহি, 
মল্লার রাগে গজিয়া ওঠ গাহি, 
বক্ষে তোমার অক্ষের মালা কাপে । 


৮৮ 


নটরাজ 


যাক যাক তব মন গলে গলে যাক, 
গান ভেসে গিয়ে দূরে চলে চলে যাক, 
বেদনার ধার! ছুর্দাম দিশাহারা 
ছুখছুর্দিনে ছুই কুল তার ছাপে। 
কদম্ববন চঞ্চল ওঠে ছুলি, 
সেইমতো তব কম্পিত বানু তুলি 
টলমল নাচে নাচো৷ সংসার ভুলি-__ 
আজ, সন্ন্যাসী, কাজ নাই জপে জাপে। 


৮৯ 


শ্রাবণবিদায় 
গান 


শ্রাবণ, তুমি বাতাসে কার 
আভাস পেলে । 
পথে তারি সকল বারি 
দিলে ঢেলে । 
কেয়া কাদে, যায় যায় যায় । 
কদম ঝরে, হায় হায় হায়। 
পুব হাওয়া কয়, ওর তো সময় নাই বাকি আর। 
শরৎ বলে, যাক-ন। সময়, ভয় কিবা! তার-_ 
কাটবে বেলা আকাশ-মাঝে 
বিনা কাজে 
অসময়ের খেলা খেলে । 


কালো মেঘের আর কি আছে দিন, 
ও যে হল সাথিহীন। 
পুব-হাওয়া কয়, কালোর এবার যাওয়াই ভালো । 
শরৎ বলে, গেথে দেব কালোয় আলো -_ 
সাজবে বাদল আকাশ-মাঝে 
সোনার সাজে 
কালিম ওর মুছে ফেলে । 


৩ 


নটরাজ 


যায় রে শ্রাবণকবি রসবধ ক্ষান্ত করি তার-_ 
কদম্বের রেণুপুঙগ্জে পদে পদে কুঞ্জবীথিকার 
ছায়াঞ্চল ভরি দিল। জানি, রেখে গেল তার দান 
বনের মর্মের মাঝে ; দিয়ে গেল অভিষেকম্সান 
স্থপ্রসন্ন আলোকেরে ; মহেক্দ্রের অদৃশ্য বেদীতে 
ভরি গেল অর্থ্যপাত্র বেদনার উৎসর্গ-অমুতে ; 
সলিলগণ্ুষ দিতে তটিনী সাগরতীর্ঘে চলে, 
অঞ্জলি ভরিল তারি; ধরার নিগৃঢ বক্ষতলে 
রেখে গেল তৃষ্ণার সম্বল ; অগ্নিতীক্ষ বজ্ববাণ 
দিগন্তের তৃণ ভরি একান্তে করিয়া গেল দান 
কালবৈশাধীর তরে ; নিজ হস্তে সর্ব শ্লানতার 
চিহ্ন মুছে দিয়ে গেল । আজ শুধু রহিল তাহার 
রিক্তবৃষ্টি জ্যোতিংঃশুভ্র মেঘে মেঘে মুক্তির লিখন, 
আপন পুর্ণতাখানি নিখিলে করিল সমর্পণ | 


৯১ 


শেষ মিনতি 
গান 


কেন পাস্থ, এ চঞ্চলতা | 
কোন্‌ শৃন্া হতে এল কার বারতা 


“যাত্রাবেলায় রুদ্ররবে 
বন্ধনডোর ছিন্ন হবে, 
ছিন্ন হবে, ছিন্ন হবে ।' 


নয়ন কিসের প্রতীক্ষারত 
বিদায়বিষাদে উদাস-মতো, 


ঘনকুস্তলভার ললাটে নত-_ 
ক্লাস্ত তড়িতবধূ তন্দ্রাগতা | 


মুক্ত আমি, রুদ্ধ দ্বারে 

বন্দী করে কে আমারে। 
যাই চলে যাই অন্ধকারে 
ঘণ্টা বাজায় সন্ধ্যা যবে | 


কেশরকীর্ণ কদস্ববনে 
মর্সর মুখরিল মৃছ পবনে, 
বর্ষণহর্ষ-ভরা ধরণীর 
বিরহবিশঙ্কিত করুণ কথা । 
ধৈর্য মানো, ওগো, ধের্য মানো, 
বরমাল্য গলে তব হয় নি ম্লান, 
আজে হয় নি ম্লান, 
ফুলগন্ধনিবেদনবেদনসুন্দর 
মালতী তব চরণে প্রণতা | 


৯৯ 


নটরাজ 


শ্রাবণ সে যায় চলে পাস্থ, 
কৃশতনু র্রাস্ত, 

উড়ে পড়ে উত্তরী প্রান্ত 
উত্তরপবনে । 

ুহীগুলি সকরুণু গন্ধে 
আজি তারে বন্দে, 

নীপবন মর্মরছন্দে 
জাগে তার স্তবনে। 

ফ্যামঘন তমালের কুঙ্জে 
পল্লবপু্জে 

আজি শেষ মল্লারে গুঙে 
বিচ্ছেদগীতিকা । 

আজি মেঘ বর্ষণরিক্ত, 
নিঃশেষবিত্ত, 

দিল করি শেষ অভিষিক্ত 
কিংশুকবীথিকা। 


৩ 


শর 


ধ্বনিল গগনে আকাশবাণীর বীন, 
শিশির-বাতাসে দূরে দূরে ডাক দিল কে। 
আয় সুলগনে, আজ পথিকের দিন, 
একে নে ললাট জয়যাত্রার তিলকে। 
গেল খুলি গেল মেঘের ছায়ার দ্বার, 
দিকে দিকে ঘোচে কালো আবরণভার, 
তরুণ আলোক মুকুট পরেছে তার-- 
বিজয়শঙ্ঘ বেজে ওঠে তাই ত্রিলোকে | 


শরৎ এনেছে অপরূপ রূপকথা 
নিত্যকালের বালকবীরের মানসে 
নবীন রক্তে জাগায় চঞ্চলতা-__ 
বলে, চলে চলো, অশ্ব তোমার আনো-সে। 
ধেয়ে যেতে হবে ছুস্তর প্রান্তরে 
বন্দিনী কোন্‌ রাজকন্যার তরে, 
মায়াজাল ভেদি চলো সে রুদ্ধ ঘরে-_ 
লও কামুক, দানবের বুকে হানো-সে |, 


ওরে, শারদার জয়মন্ত্রের গুণে 
বীরগৌরবে পার হতে হবে সাগরে । 
ইন্দ্রের শর ভরি নিতে হবে তুণে- 
রাক্ষসপুরী জিনে নিতে হবে, জাগে! রে। 


৯৪ 


নটরাজ 


“দেবী শারদার যে প্রসাদ শিরে লয়ি 

দেবসেনীপতি কুমার দৈত্যজয়ী, 

সে প্রসাদখানি দাও গো অমৃতময়ী'__ 
এই মহাবর চরণে তাহার মাগে। রে। 


আজি আশ্বিনে স্বচ্ছ বিমল প্রাতে 
শুভ্রের পায়ে অম্নানমনে নমো রে | 
ব্বর্গের রাখী বাধে দক্ষিণ হাতে 
আধারের সাথে আলোকের মহাসমরে | 
মেঘবিমুক্ত শরতের নীলাকাশ 
ভুবনে ভুবনে ঘোষিল এ আশ্বাস__ 
“হবে বিলুপ্ত মলিনের নাগপাশ, 
জয়ী হবে রবি, মরিবে মরিবে তম রে।, 


৯৫ 


শাস্তি 
গাঁন 


পাগল আজি আগল খোলে 
বিদায়রজনীতে__ 
চরণে ওর বাধিবি ডোর, 
কী আশা তোর চিতে। 
গগনে তার মেঘছুয়ার ঝেঁপে 
বুকেরই ধন বুকেতে ছিল চেপে, 
হিম হাওয়ায় গেল সে দ্বার কেঁপে, 
এসেছে ডাক ভোরের রাগিণীতে । 


শীতল হোক বিমল হোক প্রাণ, 

হৃদয়ে শোক রাখুক তার দান। 
যা ছিল ঘিরে শূন্যে সে মিলালো?, 
সেঞ্ফাক দিয়ে আস্থুক তবে আলো 
বিজনে বসি পুজাঞ্জলি ঢালো' 

শিশিরে-ভর। শিউলি-ঝরা গীতে। 


ল৬ 


শরতের প্রবেশ 
গান 


নির্মল কান্ত, নমো হে নমো । 
সিপ্ধ সুশাস্ত, নমো হে নমো | 
বন-অঙ্গনময় রবিকররেখা 
লেপিল আলিম্পনলিপিলেখা, 
আকিব তাহে প্রণতি মম | 
নমে। হে নমো । 


শরৎ ডাকে ঘর-ছাড়ানে। ডাকা! 
কাজ-ভোলানেো স্ুরে-_ 

চপল করে হাসের ছুটি পাখা, 
ওড়ায় তারে দূরে | 

শিউলিকুঁড়ি যেমনি ফোটে শাখে 

অমনি তারে হঠাৎ ফিরে ডাকে, 

পথের বাণী পাগল করে তাকে, 
ধুলায় পড়ে ঝুরে | 

শরৎ ডাকে ঘর-ছাড়ানে। ডাকা 
কাজ-খোওয়ানো সুরে । 


শরৎ আজি বাজায় এ কী ছলে 
পথ-ভোলানে। বাশি । 

অলস মেঘ যায়-যে দলে দলে 
গগনতলে ভাসি। 


৯৭ 


বনবাণী 


নদীর ধারা অধীর হয়ে চলে, 

কী নেশ' আজি লাগালো তার জলে, 

ধানের বনে বাতাস কী যে বলে, 
বেড়ায় ঘুরে ঘুরে । 

শরৎ ডাকে ঘর-ছাঁড়ানো ডাক! 
কাজ-খোওয়ানো সুরে । 


শরৎ আজি শুভ্র আলোকেতে 
মন্ত্র দিল পড়ি, 

ভূবন তাই শুনিল কান পেতে 
বাজে ছুটির ঘড়ি। 

কাশের বনে হাসির লহরীতে 

বাজিল ছুটি মর্মরিত গীতে__ 

ছুটির ধ্বনি আনিল মোর চিতে 
পথিকবন্ধুরে । 

শরৎ ডাকে ঘর-ছাড়ানো ডাকা 
কাজ-খোওয়ানো। স্বরে । 


৯৮ 


শরতের ধ্যান 
গান 


আলোর অমল কমলখানি 
কে ফুটালে, 
নীল আকাশের ঘুম ছুটালে । 
“সেই তো তোমার পথের বধু 
সেই তো। 
দূর কুন্থমের গন্ধ এনে খোঁজায় মধু 
এই তো ।, 
আমার মনের ভাবনাগুলি 
বাহির হল পাখা তুলি, 
এ কমলের পথে তাদের 
সেই জুটালে। 
“সেই তো৷ তোমার পথের বধু 
সেই তো । 
এই আলো তার এই তো আধার 
এই আছে এই নেই তো ।, 
শরৎ-বাণীর বীণ। বাজে 
কমলদলে । 
ললিত রাগের সুর ঝরে তাই 
শিউলিতলে । 
তাই তো বাতাস বেড়ায় মেতে 
কচি ধানের সবুজ খেতে, 
বনের প্রাণে মর্মরানির 
ঢেউ উঠালে। 


৭০ 


শরতের বিদায় 


কেন গো যাবার বেলা 
গোপনে চরণ ফেলা 
যাওয়ার ছায়াটি পড়ে যে হৃদয়-মাঝে, 
অজানা ব্যথার তপ্ত আভাস রক্ত আকাশে বাজে । 
সুদূর বিরহতাপে 
বাতাসে কী যেন কাপে, 
পাখির ক করুণ ক্লাস্তি-ভরা__ 
হারাই হারাই মনে করে তাই সংশয়ঙ্লান ধরা । 
জানি নে গহন বনে 
শিউলি কী ধ্বনি শোনে, 
আনমনে তার ভূষণ খসায়ে ফেলে । 
মালতী আপন সব ঢেলে দেয়, শেষ খেল] তার খেলে । 
না হতে প্রহরশেষ 
হবে কি নিরুদ্দেশ__ 
তোমার নয়নে এখনে রয়েছে হাসি, 
বাজায়ে সোহিনী এখনো! মোহিনী বাঁশি ওঠে উচ্ছাসি। 
এই তব আসা-যাওয়া! 
এ কি খেয়ালের হাওয়া 
মিলনপুলক তাতেও কি অবহেলা । 
আজি এ বিরহ-ব্যথার বিষাদ এও কি কেবলই খেলা । 


গান 


শিউলি ফুল, শিউলি ফুল, 
কেমন ভুল, এমন ভুল । 
রাতের বায় কোন্‌ মায়ায় 
আনিল হায় বনছায়ায়, 
ভোরবেলায় বারে বারেই 
ফিরিবারেই হলি ব্যাকুল 


কেন রে তুই উম্মনা__ 
নয়নে তোর হিমকণা ? 
কোন্‌ ভাষায় চাস বিদায়, 
গন্ধ তোর কী জানায়, 
সঙ্গে হায় পলে পলেই 
দলে দলেই যায় বকুল । 


বিলাপ 
গান 


চরণরেখা তব 

যে পথে দিলে লেখি 
চিহ্ন আজি তারি 

আপনি ঘুচালে কি। 
ছিল তো শেফালিকা' 
তোমারি লিপি-লিখা, 
তারে যে তৃণতলে 

আজিকে লীন দেখি। 


কাশের শিখা যত 
কাপিছে থরথরি, 

মলিন মালতী যে 
পড়িছে ঝরি ঝরি | 

তোমার যে আলোকে 

অমৃত দিত চোখে, 

স্মরণ তারো কি গে 
মরণে যাবে ঠেকি । 


হেমন্তের প্রবেশ 
গান 


নমো, নমো, নমো । 
তুমি ক্ষুধার্তজনশরণ্য, 
অমুত-অন্ন-ভো গধন্য 
করো অন্তর মম। 


হেমস্তেরে বিভল করে কিসে, 
চলিতে পথে হারালো কেন দিশে | 
যেন রে ওর আলোর স্মৃতিখানি 
বিস্বৃতির বাম্পে নিল টানি__ 
ক তাই হারালে তার বাণী, 
অশ্রু কাপে নয়ন-অনিমিষে | 
হেমন্তেরে বিভল করে কিসে । 


ক্ষণেকতরে লও-না ঘরে ডাকি, 
যাত্রা ওর অনেক আছে বাকি | 
শিশিরকণ। লাগিবে পায়ে পাষে, 
রুক্ষ কেশ কীাপিবে হিমবায়ে, 
আধার-করা ঘনবনের ছায়ে 
শুঙ্ পাতা রয়েছে পথ ঢাকি। 
ক্ষণেকতরে লও-ন৷ ঘরে ডাকি । 


১০৩ 


বনবাণী 


বাস। যে ওর সুদূর হিমাচলে, 
শ্যাওলা-ঝোলা তিমিরগুহাতলে | 
যে পথ বাহি বলাকা যায় ফিরে 
সৈকতিনী নদীর তীরে তীরে, 
সে পথ দিয়ে ধানের খেত ঘিরে 
হিমের ভারে চলিবে পলে পলে। 
যেতে যে হবে সুদূর হিমাঁচলে । 


চলিতে পথে এল আধার রাতি, 

নিবিয়া গেল ছিল যে ওর বাতি | 
অস্থুরদলে গগনে রচে কারা, 
তাই তো শশী হয়েছে জ্যোতিহারা, 
আকাশ ঘেরি ধরিবে যত তার 


কে যেন জেলে কুহেলিজাল পাতি । 
নিবিয়া গেল ছিল যে ওর বাতি ॥ 


বধূরা যবে সাজের জ্যোতি জ্বাল 
একটি দীপ উহারে দেওয়া ভালো । 
দেবতা যারে বিদ্ব দিয়ে হানে 
তোমরা তারে বাচায়ো দয়াদানে, 
কল্যাণী গো, তোদেরই কল্যাণে 
ছুটিয়া যাক্‌ কুত্ষপন কালো__ 
একটি দীপ উহারে দেওয়। ভালো। 


১০৪ 


গান 


শিউলি-ফোট। ফুরালে। যেই 
শীতের বনে, 
এলে যে সেই শুন্য খনে। 
তাই গোপনে সাজিয়ে ডাল৷ 
ছুখের সুরে বরণমাল। 
গাথি মনে মনে 


শূন্ খনে। 


দিনের কোলাহলে 
ঢাক! সে যে রইবে হুৃদয়তলে । 
রাতের তার৷ উঠবে যবে 
সুরের মাল! বদল হবে 
তখন তোমার সনে 

মনে মনে। 


বনবাণী 


হায় হেমস্তলক্ষ্মী, তোমার 
নয়ন কেন ঢাকা 

হিমের ঘন ঘোমটাখাঁনি 
ধূমল রঙে আকা । 

সন্ধ্যাপ্রদীপ তোমার হাতে 

মলিন হেরি কুয়াশাতে।, 

কে তোমার বাণী যেন 
করুণ বাম্পে মাথা । 


ধরার আচল ভরে দিলে 

প্রচুর সোনার ধানে । 
দিগঙ্গনার অঙ্গন আজ 

পূর্ণ তোমার দানে । 
আপন দানের আড়ালেতে 
রইলে কেন আসন পেতে, 
আপনাকে এই কেমন তোমার 

গোপন করে রাখা । 


হ্ম্স্ত 


হে হেমস্তলক্ষ্মী, তব চক্ষু কেন রুক্ষ চুলে ঢাকা, 
ললাটের চন্দ্রলেখা অযত্তবে এমন কেন ম্লান । 
হাতে তব সন্ধ্যাদীপ কেন গো আড়াল করে আন 
কুয়াশায় | কণ্ঠে বাণী কেন হেন অশ্রুবাষ্পে-মাখা 
গোধুলিতে আলোতে আধারে । দূর হিমশৃক্গ ছাড়ি 
ওই হেরে রাজহংসশ্রেণী আকাশে দিয়েছে পাড়ি 
উজায়ে উত্তরবায়ুআোত, শীতে ক্রিষ্ট ক্লাস্ত পাখা, 
মাগিছে আতিথ্য তব জাহৃবীর জনশূন্য তটে 
প্রচ্ছন্ন কাশের বনে । প্রীস্তরসীমায় ছায়াবটে 
মৌনব্রত বউকথাকও | গ্রামপথ আকাবীক' 
বেণুতলে পাস্থহীন অবলীন অকারণ ত্রাসে, 

কচিৎ চকিতধুলি অকন্মাৎ পবন-উচ্ছাসে । 


কেন বলো, হৈমস্তিকা, নিজেরে কুন্টিত করে রাখ, 
মুখের গুন কেন হিমের ধূমলবর্ণে আক1। 


২ 
ভরেছ, হেমস্তলক্ষী, ধরার অঞ্জলি পক ধানে । 
দিগঙ্গনে দিগঙ্গনা এসেছিল ভিক্ষার সম্ধানে 
শীতরিক্ত অরণ্যের শৃনম্তপথে ৷ বলেছিল ডাকি, 
“কোথায় গো, অনপূর্ণা, ক্ষুধার্তেরে অন্ন দিবে না কি। 
শান্ত করে প্রাণের ক্রন্দন, চাও প্রসন্ন নয়ানে 
ধরার ভাগ্ডার-পানে ।” শুনিয়া, লুকায়ে হাস্তথাঁনি, 


৯০৭ 


বনবাণী 


লুকায়ে দক্ষিণহস্ত দক্ষিণ দিয়েছ তুমি আনি-__ 
ভূমিগর্ভে আপনার দাক্ষিণ্য ঢাকিলে সাবধানে । 


ন্বর্গলোক ম্নান করি প্রকাশিলে ধরার বৈভব 
কোন্‌ মায়ামন্ত্গুণে, দরিত্রের বাড়ালে গৌরব | 


অমরার স্বর্ণ নামে ধরণীর সোনার অভ্ত্রানে | 
তোমার অম্বতনৃত্য, তোমার অমৃতস্সিপ্ধ হাসি 
কখন ধূলির ঘরে সঞ্চিত করিলে রাশি রাশি, 
আপনার দৈন্চ্ছলে পূর্ণ হলে আপনার দানে | 


৯০৮ 


দীপালি 


গান 


হিমের রাতে এ গগনের 
দীপগুলিরে 
হেমস্তিকা করল গোপন 
আচল ঘিরে । 
ঘরে ঘরে ডাক পাঠালো-_ 
“দীপালিকায় জ্বালাও আলো, 
জ্বালাও আলো, আপন আলো, 
সাজাঁও আলোয় ধরিত্রীরে ॥ 


শূন্য এখন ফুলের বাগান, 
দোয়েল কোকিল গাহে না গান, 
কাশ ঝরে যায় নদীর তীরে । 
যাক অবসাদ বিষাদ কালে। 
দীপালিকায় জ্বালাও আলো, 
জ্বালাও আলো, আপন আলো, 
শুনাও আলোর জয়বাণীরে | 


দেবতার আজ আছে চেয়ে__ 
জাগো ধরার ছেলে মেয়ে, 
আলোয় জাগাও যামিনীরে | 
এল আধার, দিন ফুরালো, 
দীপালিকায় জ্বালাও আলো', 
জ্বালাও আলো, আপন আলো, 
জয় করে! এই তামসীরে। 


৯০০৯ 


শীতের উদ্বোধন 


ডেকেছ আজি, এসেছি সাজি, হে মোর লীলাগুর, 
শীতের রাতে তোমার সাথে কী খেলা হবে শুরু ! 
ভাবিয়াছিনু খেলার দিন 
গোধুলিছায়ে হল বিলীন, 
পরান মন হিমে মলিন 
আড়াল তাঁরে ঘেরি-__ 
এমন ক্ষণে কেন গগনে বাজিল তব ভেরী। 


উততর-বায় কারে জাগায়, কে বুঝে তার বাণী। 
অন্ধকারে কুঞ্জদ্বারে বেড়ায় কর হানি । 
কাদিয়া কয় কাননভূমি, 
কী আছে মোর, কী চাহ তুমি | 
শু শাখ। যাও যে চুমি, 
কাপাও থরথর-_ 
জীর্ণপাতা৷ বিদায়গাথা গাহিছে মরমর |? 


বুঝেছি তৰ এ অভিনব ছলনাভরা খেলা-_ 
তূলিছ ধ্বনি” কী আগমনী আজি যাবার বেলা | 
যৌবনেরে তুষারডোরে 
রাখিয়াছিলে অসাড় করে, 
বাহির হতে বাঁধিলে ওরে 
কুয়াশাঘন জালে__ 
ভিতরে ওর ভাঙাঁলে ঘোর নাচের তালে তালে । 


৯০০ 


নটরাজ 


নৃত্যলীল! জড়ের শিলা করুক খান্খান্‌, 
মৃত্যু হতে অবাধ আ্রোতে বহিয়া যাক প্রাণ। 
নৃত্য তব ছন্দে তারি 
নিত্য ঢালে অম্বতবারি, 
শঙ্খ কহে হুনুংকারি, 
“বাধন সে তো মায়া, 
যা-কিছু ভয়, যা-কিছু ক্ষয়, সে তে ছায়ার ছায়া 1, 


এসেছে শীত গাহিতে গীত বসস্তেরই জয়__ 
যুগের পরে যুগান্তরে মরণ করে লয়। 
তাগুবের ঘুণিঝড়ে 
শীর্ণ যাহা ঝরিয়া পড়ে, 
প্রাণের জয়তোরণ গড়ে 
আনন্দের তানে- 
বসন্তের যাত্রা চলে অনন্তের পানে | 


বাঁধনে যারে বাঁধিতে নারে, বন্দী করি তারে 
তোমার হাসি সমুচ্ছাসি উঠিছে বারে বারে । 
অমর আলো হারাবে না যে 
ঢাকিয়া তারে আধার-মাঝে, 
নিশীথনাচে ডভমরু বাজে, 
অরুণদ্ধার খোলে-_ 
জাগে মুরতি, পুরানো জ্যোতি নব উষার কোলে । 


৯৯১ 


বনবাণী 


জাগুক মন, কাপুক বন, উদ্ভুক ঝরা পাতা_ 
উঠুক জয়, তোমারি জয়, তোমারি জয়গাথা | 
খতুর দল নাচিয়া চলে 
ভরিয়া ডালি ফুলে ও ফলে, 
বৃত্যলোল চরণতলে 
মুক্তি পায় ধরা-_ 
ছন্দে মেতে যৌবনেতে রাডিয়ে ওঠে জর! | 


৯৯৭ 


আসন্ন শীত 
গান 


শীতের বনে কোন্‌ সে কঠিন 
আসবে বলে 
শিউলিগুলি ভয়ে মলিন 
বনের কোলে । 
আম্লকি-ডাল সাজল কাঙাল, 
খসিয়ে দিল পল্লবজাল, 
কাশের হাসি হাওয়ায় ভাসি 
যায় যে চলে। 


সইবে না সে পাতায় ঘাসে 
চঞ্চলতা, 

তাই তো। আপন রঙ ঘুচালো 
ঝুমকো। লতা । 

উত্তরবায় জানায় শাসন, 

পাঁতল তপের শু আসন, 

সাজ খসাবার এই লীল। কার 
অট্টরোলে। 


১১৩ 


শীত 
ওগো শীত, ওগো শুভ, হে তীব্র নির্মম, 
তোমার উত্তরবায়ু ছুরস্ত হুর্দম 
অরণ্যের বক্ষ হানে | বনস্পতি যত 
থরথর কম্পমান, শীর্ষ করি নত 
আদেশনির্ধোষ তব মানে । “জীর্ণতার 
মোহবন্ধ ছিন্ন করো” এ বাক্য তোমার 
ফিরিছে প্রচার করি জয়ডস্কা তব 
দিকে দিকে । কুঞ্জে কুঞ্জে মৃত্যুর বিপ্লব 
করিছে বিকীর্ণ শীর্ণ পর্ণ রাশি রাশি 
শুন্য নগ্ন করি শাখা, নিঃশেষে বিনাশি 
অকালপুষ্পের ছুঃসাহস। 


হে নির্মল, 
সংশয়-উদ্বিষ্ন চিত্তে পূর্ণ করো বল। 
মৃত্যু-অঞ্জলিতে ভরো৷ অমৃতের ধারা, 
ভীষণের স্পর্শঘাতে করো শঙ্কাহারা, 
শূন্য করি দাও মন; স্বস্থাস্ত ক্ষতি 
অন্তরে ধরুক শান্ত উদাত্ত মুরতি 
হে বৈরাগী । অতীতের আবর্জনাভার, 
সঞ্চিত লাঞ্ছন। গ্লানি শ্রাস্তি ভ্রান্তি তার 
সম্মার্জন করি দাও । বসস্তভের কবি 
শূন্যতার শুভ্র পত্রে পূর্ণতার ছবি 


১১৪ 


নটরাজ 


লেখে আসি, সে শুন্য তোমারি আয়োজন, 
সেইমতো৷ মোর চিত্তে পূর্ণের আসন 

মুক্ত করো রুদ্রহস্তে ; কুজ্মাটিকারাশি 
রাখুক পুপ্ধিত করি প্রসন্নের হাসি। 
বাজুক তোমার শঙ্খ মোর বক্ষতলে 
নিঃশক্ক দুর্জয় | কঠোর উদগ্রবলে 
তুর্বলেরে করে৷ তিরস্কার ; অট্রহাসে 
নিষ্ঠুর ভাগ্যেরে পরিহাসে! ১ হিমশ্বাসে 
আরাম করুক ধূলিসাৎ। হে নির্মম, 
গবহরা, সবনাশাঃ নমো নমো নম। 


নৃত্য 
গান 


শীতের হাওয়ার লাগল নাচন 

আম্লকির এই ডালে ডালে । 
পাতাগুলি শির্শিরিয়ে 

ঝরিয়ে দিল তালে তালে । 
উড়িয়ে দেবার মাতন এসে 
কাঙাল তারে করল শেষে, 
তখন তাহার ফলের বাহার 

রইল না আর অন্তরালে । 


শূন্য করে ভরে-দেওয়া 
যাহার খেলা 

তারি লাগি রইন্ত্র বসে 
সারা বেলা | 

শীতের পরশ থেকে থেকে 

যায় বুঝি এ ডেকে ডেকে, 

সব খোওয়াবার সময় আমার 
হবে কখন্‌ কোন্‌ সকালে । 


১৯১৬ 


শীতের প্রবেশ 
গান 


নমো নমো, নমো নমো। 
নির্দয় অতি করুণা তোমার 
বন্ধু তুমি হে নির্মম, 
যা-কিছু জীর্ণ করিবে দীর্ণ 
দণ্ড তোমার ছূর্দঘম | 


সবনাশার নিশ্বাসবায় 
লাগল ভালে ; 

নাচল চরণ শীতের হাওয়ায় 
মরণতালে । 

করব বরণ, আস্থুক কঠোর, 

ঘুচুক অলস স্ুপ্তির ঘোর, 

যাক ছিড়ে মোর বন্ধনডোর 
যাবার কালে । 

ভয় যেন মোর হয় খান্খান্‌ 
ভয়েরই ঘায়ে, 

ভরে যেন প্রাণ ভেসে এসে দান 
ক্ষতির বায়ে । 

ংশয়ে মন না যেন ছুলাই, 

মিছে শুচিতায় তারে ন। ভুলাই, 

নির্মল হব পথের ধুলাই 
লাগিলে পায়ে । 


৯১৭ 


বনবাণী 


শীত, যদি তুমি মোরে দাও ডাক 
সেই নিমেষেই যাব নির্বাক 
অজানা পারে । 
নাই দিল আলো নিবে-যাওয়া বাতি-_ 
শুকনো গোলাপ, ঝর] যুখী জাতী, 
নির্জন পথে হোক মোর সাথি 
অন্ধকারে | 


জানি জানি, শীত, আমার যে গীত 
বীণায় নাচে 

তারে হরিবার কভু কি তোমার 
সাধ্য আছে। 

দক্ষিণবায়ে করে যাব দান, 

রবিরশ্িতে কাপিবে সে তান, 


কুন্থমে কুস্ুমে ফুটিবে সে গান 
লতায় গাছে। 


যাহা-কিছু মোর তুমি, ওগে। চোর, 
হরিয়া লবে, 

জেনো বারে বারে ফিরে ফিরে তারে 
ফিরাতে হবে । 

যা-কিছু ধুলায় চাহিবে চুকাতে 

ধুলা! সে কিছুতে নারিবে লুকাতে, 

নবীন করিয়া নবীনের হাতে 
সপিবে কবে। 


৯৯৮ 


স্ব 
গান 


হে সন্গ্যাসী, 
হিমগিরি ফেলে নীচে নেমে এলে 
কিসের জন্য । 
কুন্দমালতী করিছে মিনতি, 
হও প্রসন্ন | 
যাহা-কিছু ম্লান বিরস জীর্ণ 
দিকে দিকে দিলে করি বিকীর্ণ, 
বিচ্ছেদভারে বনচ্ছাঁয়ারে 
করে বিষণ, 
হও প্রসম। 


সাজাবে কি ডালা, গাঁথিবে কি মাল। 
মরণসত্্রে | 
তাই উত্তরী নিলে ভরি ভরি 
শুকানে পত্রে? 
ধরণী যে তব তাণ্ডবে সাথি 
প্রলয়বেদনা নিল বুকে পাতি, 
রুদ্র, এবারে বরবেশে তারে 
করে। গো ধন্থা, 
হও প্রপন্ন | 


শীতের বিদায় 


তুঙ্গ তোমার ধবলশুঙ্গশিরে, 
উদ্বাসীন শীত, যেতে চাও বুঝি ফিরে ? 
চিস্তা কি নাই ঈপিতে রাজ্যভাঁর 
নবীনের হাতে, চপল চিত্ত যার__ 
হেলায় যে জন ফেলায় সকল তার 
অমিত দানের বেগে ? 


দণ্ড তোমার তার হাতে বেণু হবে, 

প্রতাপের দাপ মিলাবে গানের রবে, 

শীসন ভুলিয়া মিলনের উৎসবে 
জাগাবে, রহিবে জেগে । 


সে যে মুছে দিবে তোমার আঘাতচিহ, 
কঠোর বাঁধন করিবে ছিন্ন ছিল্ন। 
এতদিন তুমি বনের মজ্জাঁমাঝে 
বন্দী রেখেছ যৌবনে কোন্‌ কাজে, 
ছাড়া পেয়ে আজ কত অপরূপ সাজে 
বাহিরিবে ফুলে দলে । 


তব আসনের সম্মুখে যার বাণী 

আবদ্ধ ছিল বহুকাল ভয় মানি 

কণ্ঠ তাহার বাতাসেরে দিবে হানি 
বিচিত্র কোলাহলে। 


১৯২০ 


নটরাজ 


তোমার নিয়মে বিবর্ণ ছিল সজ্জা, 
নগ্ন তরুর শাখা পেত তাই লঙ্জ। | 
তাহার আদেশে আজি নিখিলের বেশে 
নীল পীত রাঙা নানা রঙ ফিরে এসে 
আকাশের আখি ডুবাইবে রসাবেশে 
জাগাইবে মত্ততা | 


সম্পদ তুমি যার যত নিলে হরি 

তার বহুগুণ ও যে দিতে চায় ভরি, 

পল্পবে যার ক্ষতি ঘটেছিল ঝরি 
ফুল পাবে সেই লতা। | 


ক্ষয়ের হুঃখে দীক্ষা যাহারে দিলে, 
সব দিকে যার বাহুল্য ঘুচাইলে, 
প্রাচুর্ষে তারি হল আজি অধিকার | 
দক্ষিণবায়ু এই বলে বার বার, 
বাধনসিদ্ধ যে জন তাহারি দ্বার 
খুলিবে সকলখানে । 


কঠিন করিয়। রচিলে পাত্রখানি 

রসভারে তাই হবে ন। তাহার হাঁনি__ 

লুঠি লও ধন, মনে মনে এই জানি, 
দৈশ্ পুরিবে দানে । 


বসন্তের গ্ুবেশ 
গান 


নমো নমো, নমো নমো | 
তুমি সুন্দরতম | 
দূর হইল দৈন্যাঘন্ছ, 
ছিন্ন হইল ছুঃখবন্ধ__ 
উৎসবপতি মহানন্দ 
তুমি সুন্দরতম | 


লুকানো! রহে না বিপুল মহিম! 
বিত্ব হয়েছে চূর্ণ 
আপনি রচিলে আপনার সীমা, 
আপনি করিলে পূর্ণ । 
ভরেছে পুজার সাজি, 
গান উঠিয়াছে বাজি, 
নাগকেশরের গন্ধরেণুতে 
উড়ে চন্দনচূর্ণ | 


একি লীলা, হে বসম্ত। 
ম্লান আবরণ-আড়ালে দেখালে 
সব দৈম্যের অস্ত । 


অমানিত মাটি, দিবে তারে মান, 
এসেছ তাহারি জন্য | 


৯২২ 


নটরাজ 


পথে পথে দিলে পরশের দান, 

ধূলিরে করিলে ধন্য । 
যেথা আস তুমি, বীর, 
জাগে তব মন্দির-_ 
বর্ণছটায় মাতে মহাকাশ, 

স্তব করে মহারণ্য | 

একি লীলা, হে বসস্ত। 
অনেক ভুলায়ে নিমেষে সহসা 
দেখালে আপন পন্থু। 


ছিন্নু পথ চেয়ে বনু ছুখ সয়ে, 
আজ দেখি একি দৃশ্য _ 
শক্তি তোমার নুন্দর হয়ে 
জিনিল কঠিন বিশ্ব । 
তব পুম্পিত তরু 
জয় করি নিল মরু-_ 
মুক চিত্তের জাগাইলে গান, 
কবি হল তব শিষ্য। 
একি লীলা, হে বসন্ত । 
য। ছিল শ্রীহীন দীপ্তিবিহীন 
করিলে প্রজ্বলস্ত | 


আবাহন 
গান 


তোমার আসন পাঁতিব কোথায়, 
হে অতিথি । 
ছেয়ে গেছে শুকনো পাতায় 
কাননবীথি। 
ছিল ফুটে মালতী ফুল, কুন্দকলি, 
উত্তরবায় লুঠ করে তায় গেল চলি__ 
হিমে বিবশ বনস্থলী 
বিরলগীতি 
হে অতিথি । 


স্থবর-ভোল' এ ধরার বাঁশি 
লুটায় ভুয়ে, 
মর্মে তাহার তোমার হাসি 
দাও-ন। ছুয়ে। 
মাতবে আকাশ নবীন রঙের তানে তানে, 
পলাশ বকুল ব্যাকুল হবে আত্মদানে__ 
জাগবে বনের মুগ্ধ মনে 
মধুর স্মৃতি 
হে অতিথি। 


১২৪ 


বসন্ত 


হে বসন্ত, হে সুন্দর, ধরণীর ধ্যান-ভরা ধন, 
বৎসরের শেষে 
শুধু একবার মর্তে মুত্তি ধর ভূবনমোহন 
নববরবেশে | 
তারি লাগি তপন্ষিনী কী তপস্তা করে অনুক্ষণ, 
আপনারে তপ্ত করে, ধৌত করে, ছাড়ে আভরণ__ 
ত্যাগের সবন্ দিয়ে ফল-অর্থ করে আহরণ 
তোমার উদ্দেশে । 


সুর্য প্রদক্ষিণ করি ফিরে সে পুজার নৃত্যতালে 
ভক্ত উপাসিকা । 

নর ভালে আকে তার প্রতিদিন উদয়াস্তকালে 
রক্তরশ্মিটিকা । 

সমুদ্রতরঙ্গে সদ মন্দ্রন্বরে মন্ত্র পাঠ করে, 

উচ্চারে নামের প্লোক অরণ্যের উচ্ছ্বাসে মর্মরে 

বিচ্ছেদের মরুশুন্যে স্বপ্নচ্ছবি দিকে দিগস্তরে 
রচে মরীচিকা | 


আবতিয়! খতুমাল্য করে জপ, করে আরাধন 
দিন গুনে গুনে । 

সার্থক হল যে তার বিরহের বিচিত্র সাধন 
মধুর ফাল্গুনে । 

হেরিনু উত্তরী তব, হে তরুণ, অরুণ আকাশে, 

শুনিন্থু চরণধ্বনি দক্ষিণের বাতাসে বাতাসে, 

মিলনমাঙ্গল্যহোম প্রজ্ঘলিত পলাশে পলাশে 
রক্তিম আগুনে । 


৯২৫ 


বনবাণী 


তাই আজি ধরিত্রীর যত কর্ম, যত প্রয়োজন 
হল অবসান । 

বুক্ষশাখ। রিক্তভার, ফলে তার নিরাসক্ত মন, 
ক্ষেতে নাই ধান। 

বকুলে বকুলে শুধু মধুকর উঠিছে গুঞ্জরি, 

অকারণ আন্দোলনে চঞ্চলিছে অশোকমঞ্জরী, 

কিশলয়ে কিশলয়ে ন্বত্য উঠে দ্রিবসশর্বরী__ 
বনে জাগে গান। 


হে বসস্ত, হে সুন্দর, হায় হায়, তোমার করুণা 
ক্ষণকালতরে | 

মিলাইবে এ উৎসব, এই হাসি, এই দেখাশুন। 
শূন্য নীলাম্বরে | 

নিকুঞ্জের বণ্ছিটা একদিন বিচ্ছেদবেলায় 

ভেসে যাবে বৎসরান্তে রক্তসন্ধ্যাব্বপ্নের ভেলায়, 

বনের মঞ্জীরধ্বনি অবসন্ন হবে নিরালায় 
শ্রাস্তিকাস্তিভরে | 


তোমারে করিবে বন্দী নিত্যকাল মৃত্তিকা শৃঙ্খলে 
শক্তি আছে কার । 

ইচ্ছায় বন্ধন লও, সে বন্ধন ইন্দ্রজালবলে 
কর অলংকার । 

সে বন্ধন দোলরজ্জু, ত্বর্গে মত্ত দোলে ছন্দভরে ; 

সে বন্ধন শ্বেতপদ্ম বাণীর মানসসরোবরে ; 

সে বন্ধন বীণাতন্ত্র, স্বরে স্থুরে সংগীতনির্'রে 
বধিছে ঝংকার । 


১২৬ 


নটরাজ 


নন্দনে আনন্দ তুমি, এই মর্তে, হে মর্তের প্রিয়, 
নিত্য নাই হলে । 
স্থদূরমাধুর্য-পানে তব স্পর্শ, অনির্চনীয়, 
ঘ্বার যদি খোলে-_ 
ক্ষণে ক্ষণে সেথা আসি নিস্তব্ধ দাড়াবে বসুন্ধরা, 
লাগিবে মন্দাররেণু শিরে তার উধর্ব হতে ঝরা, 
মাটির বিচ্ছেদপাত্র ব্বর্গের উচ্ছাস-রসে ভরা 
রবে তার কোলে । 


৯২৭ 


রাগরঙ্গ 
গান 


রঙ লাগালে বনে বনে, 
ঢেউ জাগালে সমীরণে। 
আজ ভূবনের ছুয়ার খোলা, 
দোল দিয়েছে বনের দোলা, 
কোন্‌ ভোল৷ সে ভাবে-ভোলা 
খেলায় প্রাঙ্গণে । 


আন্‌ বাশি তোর আন্‌ রে, 

লাগল স্থরের বান রে, 
বাতাসে আজ দে ছড়িয়ে 

শেষ বেলাকার গান রে। 
সন্ধ্যাকাশের বুকফাট। সুর 
বিদায়রাতি করবে মধুর, 
মাতল আজি অস্তসাগর 

স্থরের প্লাবনে | 


১২৮ 


বসস্ভের বিদায় 


মুখখানি কর মলিন বিধুর 
যাবার বেলা 
জানি আমি জানি, সে তব মধুর 
ছলের খেলা । 
জানি গে। বন্ধু, ফিরে আসিবার পথে 
গোপন চিহ্ন একে যাবে তব রথে-- 
জানি, তুমি তারে ভুলিবে না কোনোমতে 
যার সাথে তব হল একদিন 
মিলন-মেলা | 


জানি আমি, যবে আখিজল ভরে 
রসের জানে 

মিলনের বীজ অঙ্কুর ধরে 
নবীন প্রাণে | 

খনে খনে এই চিরবিরহের ভান, 

খনে খনে এই ভয়রোমাঞ্চদান, 

তোমার প্রণয়ে সত্য সোহাগে 

মিথ্যা হেল। | 


১২৯ 


প্রার্থন! 
গান 


জানি তুমি ফিরে আসিবে আবার, জানি__ 
তবু মনে মনে প্রবোধ নাহি যে মানি । 
বিদায়লগনে ধরিয়া ছুয়ার 
তবু যে তোমায় বলি বারবার 
“ফিরে এসো, এসো, বন্ধু আমার? 
বাম্পবিভল বাণী। 


যাবার বেলায় কিছু মোরে দিয়ো দিয়ো 
গানের স্থরেতে তব আশ্বাস প্রিয় ! 
বনপথে যবে যাবে সে খনের 
হয়তো বা কিছু রবে স্মরণের 
তুলি লব সেই তব চরণের 
দলিত কুন্থুমখানি | 


অহৈতৃক 
গান 


মনে রবে কি না রবে আমারে 
সে আমার মনে নাই গো। 
খনে খনে আসি তব ছুয়ারে, 
অকারণে গান গাই গো । 
চলে যায় দিন, যতখন আছি 
পথে যেতে যদি আসি কাছাকাছি 
তোমার মুখের চকিত সুখের 
হাসি দেখিতে যে চাই গে! । 
তাই অকারণে গান গাই গো । 


ফাগুনের ফুল যায় ঝরিয়! 

ফাগুনের অবসানে | 
ক্ষণিকের যুঠি দেয় ভরিয়া, 

আর কিছু নাহি জানে। 
ফুরাইবে দিন, আলো! হবে ক্ষীণ ; 
গান সারা হবে, থেমে যাবে বীন ; 
যতখন থাকি ভরে দিবে না কি 

এ খেলারই ভেলাটাই গে । 

তাই অকারণে গান গাই গো। 


৯৩১ 


মনের মানুষ 


১কত-ন। দিনের দেখা 

কত-না রূপের মাঝে 
সে কার বিহনে একা 

মন লাগে নাই কাজে । 


কার নয়নের চাওয়! 
পালে দিয়েছিল হাওয়া, 
কার অধরের হাসি 

আমার বীণায় বাজে। 


কত ফাগুনের দিনে 
চলেছি পথ চিনে, 
কত শ্রাবণের রাতে 
লাগে স্বপনের ছোওয়। । 


চাওয়া-পাওয়া নিয়ে খেলা, 
কেটেছিল কত বেলা-__ 
কখনে৷ বা পাই পাশে 

কখনো বা যায় খোওয়া | 


শরতে এসেছে ভোরে 
ফুলসাজি হাতে করে, 


১ এই ছন্দ চৌপদীজাতীয় নহে । ইহীর যতিবিভাগ নিম্নলিখিত রূপে : 
কত-ন। দিনের | দেখ। ॥ কত-ন। পের । মাঝে ॥ 
সেকার বিহনে । এক! ॥ মন লাগে নাই। কাজে 


১৯৩২ 


নটরাজ 


শীতে গোধুলির বেলা 
জ্বালায়েছে দীপাশখা | 


কখনো করুণ স্বরে 
গান গেয়ে গেছে দূরে__ 
যেন কাননের পথে 

রাগিণীর মরীচিকা | 


সেই সব হাঁসি কাদা, 
বাধন খোল। ও বাঁধা, 
অনেক দিনের মধু, 
অনেক দিনের মায়া 


আজ এক হয়ে তারা 
মোরে করে মাতোয়ারা, 
এক বীণারূপ ধরি 
এক গানে ফেলে ছায়া । 


নানা ঠাই ছিল নানা, 

আজ তারে হল জানা, 

বাহিরে সে দেখা দিত 
মনের মান্থুষ মম-_ 


আজ নাই আধাআধি, 

ভিতর বাহির বাঁধি 

এক দোলাতেই দোলে 
মোর অস্তরতম | 


১৩৩ 


চঞ্চল 


ওরে প্রজাপতি, মায়া দিয়ে কে যে 
পরশ করিল তোরে। 
অস্তরবির তুলিখানি চুরি ক'রে । 
বাতাসের বুকে যে চঞ্চলের বাসা 
বনে বনে তুই বহিস তাহারি ভাষা, 
অপ্সরীদের দোল-খেলা-ফুলরেণু 
পাঠায় কে তোর ছুখানি পাখায় ভ'রে। 


যে গুণী তাহার কীত্তি-নাশার নেশায় 

চিকন রেখার লিখন শুহ্যে মেশায়, 
স্থর বাধে আর শুর যে হারায় ভুলে, 
গান গেয়ে চলে ভোল। রাগিণীর কুলে, 
তার হারা সুর নাচের হাওয়ার বেগে 

ডানাতে তোমার কখন পড়েছে ঝরে। 


১৩৪ 


উৎসব 


সন্ন্যাসী যে জাগিল এ, জাগিল এ, জাগিল। 
হাস্তাভর! দখিনবায়ে 
অঙ্গ হতে দিল উড়ায়ে 
শ্মশীনচিতাভম্মরাশি-_ ভাগিল কোথা ভাগিল। 
মানসলোকে শুজ আলো 
চূর্ণ হয়ে রঙ জাগালো, 
মদির রাগ লাগিল তারে-__ 
হাদয়ে তার লাগিল । 


আয় রে তোরা, আয় রে তোরা, আয় রে। 

রঙের ধার! এ যে বহে যায় রে। 

রঙের ঝড় উচ্ছৃসিল গগনে, 

রঙের ঢেউ রসের আ্রোতে মাতিয়া ওঠে সঘনে-__ 

ডাকিল বান আজি সে কোন্‌ কোটালে। 
নাকাড়া বাজে, কানাড়া বাজে বাঁশিতে 
কান্নাধারা মিলিয়। গেছে হাঁসিতে। 

প্রাণের মাঝে ফোয়ারা তার ছোটালে। 


এসেছে হাওয়া বাণীতে দোল-দোলানো 
এসেছে পথ-ভোলানো?, 
এসেছে ডাক ঘরের-দ্বার-খোলানো | 
আয় রে তোরা, আয় রে তোরা, আয়রে । 
রঙের ধারা এ যে বহে যায় রে। 


১৩৫ 


বনবাণী 


উদয়রবি যে রাঙ' রঙ রাঙায়ে 
পূর্বাচলে দিয়েছে ঘুম ভাঙায়ে__ 
অস্তরবি সে রাঙা রসে রসিল, 
চিরপ্রাণের বিজয়বাণী ঘোষিল ; 
অরুণবীণ। যে সুর দিল রনিয়। 
সন্ধ্যাকাশে সে স্থুর উঠে ঘনিয়া, 
নীরব নিশীথিনীর বুকে নিখিল ধ্বনি ধ্বনিয়া | 


আয় রে তোরা, আয় রে তোরা, আয় রে। 
বাঁধনহারা রঙের ধারা এ যে বহে যায় রে। 


১৩৩৬ 


শেষের রঙ 
গান 


রাঙিয়ে দিয়ে যাও গে। এবার 
যাবার আগে 

আপন রাগে, 

গোপন রাগে, 
তরুণ হাসির অরুণ রাগে, 

অশ্রজলের করুণ রাগে । 
রঙ যেন মোর মর্মে লাগে, 
আমার সকল কর্মে লাগে, 
সন্ধ্যাদীপের আগায় লাগে, 
গভীর রাতের জাগায় লাগে । 


যাবার আগে যাও গো আমায় 
জাগিয়ে দিয়ে 
রক্তে তোমার চরণদোলা। 
লাগিয়ে দিয়ে । 
আধার নিশার বক্ষে যেমন তারা জাগে, 
পাষাণগুহার কক্ষে নিঝর-ধারা জাগে, 
মেঘের বুকে যেমন মেঘের মন্ত্র জাগে, 
বিশ্বনাচের কেন্দ্রে যেমন ছন্দ জাগে, 
তেমনি আমায় দোল দিয়ে যাও 
যাবার পথে আগিয়ে দিয়ে-_ 
কাদন বাধন ভাগিয়ে দিয়ে | 


৯৩৭ 


দোল 


আলোকরসে মাতাল রাতে 
বাজিল কার বেণু। 
দোলের হাওয়া সহসা মাতে, 
ছড়ায় ফুলরেণু। 
অমলরুচি মেঘের দলে 
আনিল ডাকি গগনতলে, 
উদাস হয়ে ওর। যে চলে 
শৃন্যে-চরা ধেনু। 


দোলের নাচে সে বুঝি আছে 
অমরাবতীপুরে ? 
বাজায় বেএু বুকের কাছে, 
বাজায় বেণু দূরে | 
শরম ভয় সকলি ত্যেজে 
মাধবী তাই আসিল সেজে, 
শুধায় শুধু বাজায় কে যে 
মধুর মধু সুরে? | 


গগনে শুনি একি এ কথা, 
কাননে কী যে দেখি! 
এ কি মিলনচঞ্চলতা 
বিরহব্যথা এ কি! 


১৩৮ 


নটরাজ 


আচল কাঁপে ধরার বুকে, 

কী জানি তাহা সুখে না ছুখে। 

ধরিতে যারে ন। পারে তারে 
স্বপনে দেখিছে কি। 


লাগিল দোল জলে স্থলে, 
জাগিল দোল বনে-__ 
সোহাগিনীর হৃদয়তলে, 
বিরহিণীর মনে | 
মধুর মোরে বিধুর করে 
সুদুর তার বেণুর স্বরে, 
নিখিলহিয়া কিসের তরে 
ছলিছে অকারণে । 


আনে গো আনে। ভরিয়া ডালি 
করবীমালা লয়ে, 
আনো গো আনে। সাজায়ে থালি 
কোমল কিশলয়ে | 
এসে! গে গীত বসনে সাজি, 
কোলেতে কীণা উঠুক বাজি, 
ধ্যানেতে আর গানেতে আজি 
যামিনী যাক বয়ে। 


এসো গো এসে। দোলবিলাসী, 
বাণীতে মোর দোলো-_ 


১৩৯ 


বনবাণী 


ছন্দে মোর চকিতে আসি 
মাতিয়ে তারে তোলো । 
অনেক দিন বুকের কাছে 
রসের শআোত থমকি আছে, 
নাচিবে আজি তোমার নাঁচে 
সময় তারি হল। 


কিশোর, আজি তোমার দ্বারে 
পরান মম জাগে। 
নবীন কবে করিবে তারে 
রডিন তব রাগে । 
ভাবনাগুলি বাঁধন-খোল৷ 
রচিয়া দিবে তোমার দোলা, 
দাঁড়িয়ে আঁসি হে ভাবে-ভোলা, 
আমার আখি-আগে। 


বর্ধামঙ্গল 
৩ 
রক্ষরোপণ-উৎ্সব 


বর্ষামঙ্গল 


গাঁন 


নীল অগ্তনঘন-পুঞ্জছায়ায় সম্বৃত অন্বর, 
হে গম্ভীর | 
বনলক্ষ্মীর কম্পিত কায়, চঞ্চল অস্তর-__ 
ঝংকৃত তার বিল্লির মঞ্জীর | 
বর্ষণগীত হল মুখরিত মেঘমক্দ্রিত ছন্দে, 
কদম্ববন গভীর মগন আনন্দঘন গন্ধে-_ 
নন্দিত তব উৎসবমন্দির, 
হে গম্ভীর। 


দহনশয়নে তপ্ত ধরণী পড়েছিল পিপাসার্তী, 
পাঠালে তাহারে ইন্দ্রলোকের অমৃতবারির বার্তা । 
মাটির কঠিন বাধা হল ক্ষীণ, 
দিকে দিকে হল দীর্ণ, 
নব-অস্কুর-জয়পতাকায় ধরাতল সমাকীর্ণ_ 
ছিন্ন হয়েছে বন্ধন বন্দীর, 
হে গম্ভীর 


বক্ষরোপণ 


গান 


মরুবিজয়ের কেতন উড়াও শৃন্যে, 
হে প্রবল প্রাণ। 

ধুলিরে ধন্য করে৷ করুণার পুণ্যে, 
হে কোমল প্রাণ। 

মৌনী মাটির মর্মের গান কবে 

উঠিবে ধ্বনিয়া মর্মর তব রবে, 

মাধুরী ভরিবে ফুলে ফলে পল্লবে, 
হে মোহন প্রাণ । 


পথিকবন্ধু, ছায়ার আসন পাতি 
এসো, শ্যামনুন্দর__ 
এসো বাতাসের অধীর খেলার সাথি, 
মাতাও নীলাম্বর । 
উষায় জাগাঁও শাখায় গানের আশা, 
সন্ধ্যায় আনে! বিরামগভীর ভাষা, 
রচি দাও রাতে সুপ্তগীতের বাসা, 
হে উদার প্রাণ | 


১৪৪ 


গান 


আয় আমাদের অঙ্গনে, 
অতিথি বালক তরুদল, 
মানবের মেহ-সঙ্গ নে-_ 
চল্‌, আমাঁদের ঘরে চল্‌। 
শ্যামবহ্ছিম ভঙ্গীতে 
চঞ্চল কলসংগীতে 
দ্বারে নিয়ে আয় শাখায় শাখায় 
প্রাণ-আনন্দ-কোলাহল। 


তোদের নবীন পল্লবে 
নাচুক আলোক সবিতার, 
দে পবনে বনবল্লভে 
মর্মরগীত-উপহার | 
আজি শ্রাবণের বর্ধণে 
আশীবাদের স্পর্শ নে, 
পড়,ক মাথায় পাতায় পাতায় 
অমরাবতীর ধারাজল। 


১৪৫ 


ক্ষিতি 


বক্ষের ধন হে ধরণী, ধরো 
ফিরে নিয়ে তব বক্ষে । 
শুভদিনে এরে দীক্ষিত করো 
আমাদের চিরসখ্যে | 
অন্তরে পাক্‌ কঠিন শক্তি, 
কোমলতা ফুলে পত্রে, 
পক্ষীসমাজে পাঠাক্‌ পত্রী 
তোমার অন্নসত্রে । 


অপ. 


হে মেঘ, ইন্দ্রের ভেরী বাজাও গম্ভীর মন্দ্রন্বনে 
মেছুর অন্বরতলে । আনন্দিত প্রাণের স্পন্দনে 
জাগক এ শিশুবৃক্ষ । মহোৎসবে লহো এরে ডেকে 
বনের সৌভাগ্যদিনে ধরণীর বর্ধা-অভিষেকে । 


তেজ 


সথষ্টির প্রথম বাণী তুমি, হে আলোক-_ 
এ নব তরুতে তব শুভদৃষ্টি হোক । 
একদা প্রচুর পুষ্পে হবে সার্থকতা, 
উহার প্রচ্ছন্ন প্রাণে রাখো সেই কথা । 
সিগ্ধ পল্পবের তলে তব তেজ ভরি 
হোক তব জয়ধ্বনি শতবর্ষ ধরি। 


১৪৬ 


মরুৎ 


হে পবন, কর নাই গৌণ, 

আষাটে বেজেছে তব বংশী । 
তাপিত নিকুঞ্জের মৌন 

নিশ্বাসে দিলে তুমি ধ্বংসি। 
এ তরু খেলিবে তব সঙ্গে, 

সংগীত দিয়ো এরে ভিক্ষা । 
দিয়ো তব ছন্দের রঙ্গে 

পল্লবহিলোল শিক্ষা ॥ 


ব্যোম 


আকাশ, তোমার সহাস উদার দৃষ্টি 
মাটির গভীরে জাগায় রূপের স্থষ্টি | 

তব আহ্বানে এই তো৷ শ্যামল মৃত 
আলোক-অমৃতে খু'জিছে প্রাণের পুতি । 
দিয়েছ সাহস, তাই তব নীল বর্ণে 

বর্ণ মিলায় আপন হরিৎপর্ণে। 
তরু-তরুণেরে করুণায় করো ধন্য, 
দেবতার স্নেহ পায় যেন এই বন্ঠ ॥ 


৯৪৭ 


বৃক্ষরোপণ 


মাঙ্গলিক 
প্রাণের পাথেয় তব পূর্ণ হোক, হে শিশু-চিরায়ু, 
বিশ্বের প্রসাদস্পর্শে শক্তি দিক্‌ সুধাসিক্ত বায়ু 
হে বালকবৃক্ষ, তব উজ্জ্বল কোমল কিশলয় । 
আলোক করিয়া পান ভাগণ্তারেতে করুক সঞ্চয় 
প্রচ্ছন্ন প্রশান্ত তেজ । লয়ে তব কল্যাণকামন। 
শ্রাবণবর্ষণযজ্জঞে তোমারে করিন্ু অভ্যর্থনা ।-_ 


থাকো প্রতিবেশী হয়ে, আমাদের বন্ধু হয়ে থাকো | 
মোদের প্রাঙ্গণে ফেলে। ছায়া, পথের কঙ্কর ঢাকো। 
কুস্থমবর্ষণে ; আমাদের বৈতালিক বিহঙ্গমে 

শাখায় আশ্রয় দিয়ো ; বর্ষে বর্ষে পুষ্পিত উদ্যমে 
অভিনন্দনের গন্ধ মিলাইয়ো বর্ষাগীতিকায়, 
সন্ধ্যাবন্দনার গানে । মোদের নিকুঞ্জবীথিকায় 
মঞ্জুল মর্মরে তব ধরিত্রীর অস্তঃপুর হতে 
প্রাণমাতৃকাঁর মন্ত্র উচ্ছৃসিবে সূর্যের আলোতে। 


শত বর্ষ হবে গত, রেখে যাব আমাদের প্রীতি 
হ্টামল লাবণ্যে তব। সে যুগের নৃতন অতিথি 
বসিবে তোমার ছায়ে | সেদিন বর্ণমহোৎসবে 
আমাদের নিমন্ত্রণ পাঠাইয়ো তোমার সৌরভে 
দিকে দিকে বিশ্বজনে | আজি এই আনন্দের দিন 
তোমার পল্লবপুঞ্জে পুষ্পে তব হোক্‌ মৃত্যুহীন । 
রবীন্দ্রের ক হতে এ সংগীত তোমার মঙ্গলে 
মিলিল মেঘের মন্দ্রে, মিলিল কদম্বপরিমলে ॥ 


১৪৮ 


বর্ধামঙ্গল 
গান 
আহ্বান আসিল মহোৎসবে 
অন্বরে গম্ভীর ভেরীরবে | 


পূর্ববায়ু চলে ডেকে 


স্যামলের অভিষেকে, 
অরণ্যে অরণ্যে নৃত্য হবে । 


নির্বরকলোলকলকলে 
ধরণীর আনন্দ উচ্ছলে | 
শ্রাবণের বীণাপাণি 
মিলালো! বর্ষণবাঁণী 
কদম্বের পল্পবে পলবে। 


১৪৪৯ 


গান 


কোন্‌ পুরাতন প্রাণের টানে 
ছুটেছে মন মাটির পানে । 
চোখ ডুবে যায় নবীন ঘাসে, 
ভাবনা ভাসে পুব বাতাসে, 
মল্লারগান প্লাবন জাগায় 
মনের মধ্যে শ্রাবণগানে | 


লাগল যে-দোল বনের মাঝে 
অঙ্গে সে মোর দেয় দোলা-যে। 
যে বাণী এ ধানের খেতে 
আকুল হল অস্কুরেতে, 
আজ এই মেঘের শ্যামল মায়ায় 
সেই বাণী মোর সুরে আনে । 


১৫০ 


গান 


আজ শ্রাবণের আমন্ত্রণে 
ছয়ার কাপে ক্ষণে ক্ষণে, 
ঘরের বাঁধন যায় বুঝি আজ টুটে | 
ধরিত্রী তার অঙ্গনেতে 
নাচের তালে ওঠেন মেতে, 
চঞ্চল তার অঞ্চল যায় লুটে । 


প্রথম যুগের বচন শুনি মনে 
নবশ্যামল প্রাণের নিকেতনে । 
পুব হাওয়া ধায় আকাশতলে, 
তার সাথে মোর ভাব্‌না চলে 
কালহারা কোন্‌ কালের পানে ছুটে । 


১৫১ 


গান 


ঝড় নেবে আয়, আয় রে আমার 

শুকনো পাতার ডালে 
এই ব্রষায় নবশ্যামের 

আগমনের কালে । 
যা উদাসীন, যা প্রাণহীন, 

যা আনন্দহারা 
চরম রাতের অশ্রুধারায় 

আজ হয়ে যাক সারা 
যাবার যাহা যাক লে চলে 

রুদ্রনাচের তালে । 
আসন আমায় পাততে হবে 

রিক্ত প্রাণের ঘরে, 
নবীন বসন পরতে হবে 

সিক্ত বুকের 'পরে। 
নদীর জলে বান ডেকেছে, 

কুল গেল তার ভেসে, 
যুখীবনের গন্ধবাণী, 

ছুটল নিরুদ্দেশে-__ 
পরান আমার জাগল বুঝি 

মরণ-অন্তরালে। 


নবীন 


প্রথম পর্ব 


বাসম্তী, হে ভূবনমোহিনী, 
দ্রিক্প্রাস্তে, বনবনাস্তে, 
শ্যাম প্রাস্তরে, আহ্মছায়ে, 
সরোবরতীরে, নদীনীরে, 
নীল আকাশে, মলয়বাতাসে 
ব্যাপিল অনস্ত তব মাধুরী । 


নগরে গ্রামে কাননে, 
দিনে নিশীথে, 
পিকসংগীতে, নৃত্যগীতকলনে 
বিশ্ব আনন্দিত-_ 
ভবনে ভবনে 
বীণাতান রণ-রণ ঝংকৃত । 


মধুমদমোদিত হৃদয়ে হৃদয়ে রে 
নবপ্রাণ উচ্ছৃসিল আজি, 

বিচলিত চিত উচ্ছলি উন্মাদন। 

ঝন-ঝন ঝনিল মণ্ীরে মজীরে ॥ 


শুনেছ অলিমালা, ওরা ধিক্কার দিচ্ছে ওই ও পাড়ার মল্লের দল; 
তোমাদের চাঁপল্য তাদের ভালো লাগছে না । শৈবালগুচ্ছবিলম্বী ভারী 
ভারী মব কালো কালে। পাথরগুলোর মতো তমিশ্রগহন গাভীর্যে ওরা 
গুহাছ্ছারে ভ্রকুটি পুধ্িত করে বসে আছে। কলহাস্তচঞ্চল৷ নির্ঝরিণী 
ওদের নিষেধ লঙ্ঘন করেই বেরিয়ে পড়ুক এই আনন্দময় বিশ্বের আনন্দ- 
প্রবাহ দিকে দিগন্তে বইয়ে দিতে, নাচে গানে কল্লোলে হিল্লোলে-_ চূর্ণ 


বনবাণী 


ুর্ণ সুর্যের আলো উদ্বেল তরঙ্গভঙ্গের অঞ্জলিবিক্ষেপে ছড়িয়ে ছডিয়ে 
নিরুদ্দেশ হয়ে যেতে । এই আনন্দ-আবেগের অন্তরে অন্তরে যে অক্ষয় 
শৌর্ষের অনুপ্রেরণা আছে সেটা ও পাড়ার শাস্ত্রবচনের বেড়া এডিয়ে চলে 
গেল। ভয় কোরো না তোমরা, যে রসরাজের নিমন্ত্রণে এসেছ তার 
প্রসন্নতা যেমন আজ নেমেছে আমাদের নিকুর্ধে ওই অস্তঃস্মিত গন্ধরাঁজ 
মুকুলের প্রচ্ছন্ন গন্ধরেখুতে, তেমনি নামুক তোমাদের কে, তোমাদের 
দেহলতার নিরুদ্ধ নটনোৎসাহে.। সেই যিনি সবরের গুরু, তারই চরণে 
তোমার্দের নুত্যের নৈবেগ্চ আজ নির্বরিত করে দাও । 


স্থরের গুরু, দাও গো স্থুরের দীক্ষা, 
মোরা স্থুরের কাঙাল এই আমাদের ভিক্ষা । 
মন্দাকিনীর ধারা 
উষার শুকতার৷ 
কনকচাপা কানে কানে যে স্থুর পেল শিক্ষা । 
তোমার স্থুরে ভরিয়ে নিয়ে চিত্ত 
যাব যেথায় বেস্থুর বাজে নিত্য । 
কোলাহলের বেগে 
ঘুণি উঠে জেগে, 
নিয়ো তুমি আমার বীণার সেইখানেই পরীক্ষা । 


তুমি সুন্দর যৌবনঘন 
রসময় তব মৃতি, 
দৈম্ভরণ বৈভব তব 
অপচয়পরিপৃতি। 


১৫৬ 


নবীন 


নৃত্য গীত কাব্য ছন্দ 
কলগুঞ্জন বর্ণ গন্ধ 
মরণহীন চিরনবীন 

তব মহিমান্ফুতি ॥ 


ও দিকে আধুনিক আমলের বারোয়ারির দল বলছে, উৎসবে নতুন 
কিছু চাই। কোঁণা-কাটা ত্যাড়াবাকা* ছুম্দামকরা কড়া-ফ্যাশানের 
আহেল! বেলাতি নতুনকে না হলে তাদের শুকনো মেজাজে জোর 
পৌচচ্ছে না। কিন্তু যাঁদের রসবেদনা আছে তারা কানে কানে বলে 
গেলেন, আমরা নতুন চাই নে, আমরা চাই নবীনকে। এরা বলেন, 
মাধবী বছরে বছরে বাঁকা করে খোঁচা মেরে সাজ বদলায় না, অশোক 
পলাশ একই পুরাতন রঙে নিঃসংকোচে বারে বারে রঙিন। চির- 
পুরাতনী ধরণী চিরপুরাতন নবীনের দিকে তাকিয়ে বলছে, “লাখ লাখ 
যুগ হিয়ে হিয়ে রাখন্গ তবু হিয়া! জুডন না গেল। সেই নিত্যনন্দিত 
সহজশোভন নবীনের উদ্দেশে তোমাদের আত্মনিবেদনের গান শুরু 
করে দাও । 


আন্‌ গো তোর! কার কী আছে, 
দেবার হাওয়া বইল দিকে দিগস্তরে _ 
এই সুসময় ফুরায় পাছে। 
কুঞ্জবনের অঞ্জলি-যে ছাপিয়ে পড়ে, 
পলাশকাঁনন ধের্য হারায় রঙের ঝড়ে, 
বেণুর শাখা তালে মাতাল পাতার নাচে। 


প্রজাপতি রঙ ভাসালে। নীলাম্বরে, 
মৌমাছিরা ধ্বনি উড়ায় বাতাস-পরে। 
দখিনহাওয়! হেঁকে বেড়ায় জাগো জাগো 


৯৫৭ 


বনবাণী 


দোয়েল কোয়েল গানের বিরাম জাঁনে না গো 


রক্তরঙের জাগল প্রলাপ অশোক গাছে ॥ 


আজ বরবণিনী অশোকমপ্তরী তার চেলাঞ্চল-আন্দৌলনের সঙ্গে সঙ্গে 
আকাশে রক্তরঙের কিন্ধিণীঝংকাঁর বিকীর্ঁণ করে দিলে; কুঞ্ধবনের 


শিরীষবীথিকায় আজ সৌরভের অপরিমেয় দাক্ষিণ্য। 


ললিতিকা, 


আমরাও তো শৃন্ত হাতে আসি নি। মাধুর্যের অতল সমুদ্রে আজ দানের 
জোয়ার লেগেছে, আমরাও ঘাটে ঘাটে দানের বোঝাই তরীর রসি 


খসিয়ে দিয়েছি। 


যে নাচের তরজে তারা ভেসে পড়ল সেই নাচের 


ছন্দটা, কিশোর, দেখিয়ে দাঁও। 


আমার 


ফাগুন, তোমার হাওয়ায় হাওয়ায় 
করেছি-যে দান 
আমার আপন-হার! প্রাণ, 
আমার বাঁধন-ছেড়া প্রাণ । 
তোমার অশোকে কিংশুকে 
অলক্ষ্য রঙ লাগল আমার অকারণের সুখে, 
তোমার ঝাঁউয়ের দোলে 
মর্মরিয়া ওঠে আমার ছুঃখরাতের গান । 


পৃণিমাসন্ধ্যায় 
তোমার রজনীগন্ধায় 
রূপসাগরের পারের পানে উদ্বাসী মন ধায়। 
তোমার প্রজাপতির পাখ৷ 
আকাশ-চাওয়া মুগ্ধচোখের রডিন-স্বপন মাখা । 
তোমার চাদের আলোয় 
মিলায় আমার ছুঃখস্থখের সকল অবসান ॥ 


৯৫৮ 


নবীন 


ভরে দাও, একেবারে ভরে দাও গো, প্যাল৷ ভর ভর লায়ী রে।, 
পূর্ণের উৎসবে দেওয়া আর পাঁওয়া, একেবারে একই কথা। ঝর্ণার 
এক প্রান্তে কেবলই পাওয়া অভ্রভেদী শিখরের দিক থেকে, আর-এক 
প্রীস্তে কেবলই দেওয়া অতলম্পর্শ সমুদ্রের দিক-পানে। এই ধারার 
মাঝখানে শেষে বিচ্ছ্দে নেই। অন্তহীন পাওয়া আর অন্তহীন দেওয়ার 
নিরবচ্ছিন্ন আবর্তন এই বিশ্ব। আমাদের গানেও সেই আবৃত্তি, কেননা, 
গান তো আমরা শুধুকেবল গাই নে, গান্ষে আমরা দিই। তাই গান 
আমরা পাই । 


গানের ডালি ভরে দে গো উষার কোলে-_ 

আয় গো তোরা, আয় গো তোরা, আয় গো চলে। 
টাপার কলি চাপার গাছে 
স্বরের আশায় চেয়ে আছে, 

কান পেতেছে নতুন পাতা, গাইবি বলে। 


কমলবরন গগন-মাঝে 
কমলচরণ এ বিরাজে । 
এখানে তোর সুর ভেসে যাক, 
নবীন প্রাণের এ দেশে যাক, 
এ যেখানে সোনার আলোর দুয়ার খোলে ॥ 


মধুরিমা, দেখো দেখো, চন্দ্রম। তিথির পর তিথি পেরিয়ে আজ তার 
উৎসবের তরণী পূণিমার ঘাঁটে পৌছিয়ে দিয়েছে । নন্দনবন থেকে 
কোমল আলোর শুভ্র স্থকুমার পারিজাতস্তবকে তাঁর ডালি ভরে আনল । 
সেই ডালিখানিকে ওই কোলে নিয়ে বসে আছে কোন্‌ মাধুরীর 
মহাশ্বেতা । রাঁজহংসের ডানার মতো তার লঘু মেঘের শুভ্র বসনাঞ্চল 
শ্রস্ত হয়ে পড়েছে ওই আকাশে, আর তার বীণার রুপোর তস্তগুলিতে 
অলস অঙ্গুলিক্ষেপে থেকে থেকে গুপঞ্করিত হচ্ছে বেহাগের তান। 


১৫৯ 


দোল লেগেছে এবার । 


মরণে, বাহির থেকে অন্তরে | 


বনবাণী 


নিবিড় অমা-তিমির হতে 
বাহির হল জোয়ারম্োতে 
শুরুরাতে চাদের তরণী। 
ভরিল ভরা অরূপ ফুলে, 
সাজালে। ডাল! অমরাকুলে 
আলোর মাল! চামেলিবরণী__ 
শুরুরাতে চাদের তরণী। 
তিথির পরে তিথির ঘাটে 


আসিছে তরী দোলের নাটে, 
নীরবে হাসে স্বপনে ধরণী । 


উৎসবের পশরা নিয়ে 


পৃণিমার কুলেতে কি এ 
ভিড়িল শেষে তন্দ্রাহরণী__ 
শুরুরাতে ঠাদের তরণী ॥ 


ওরে গৃহবাসী, তোরা খোল্‌ দ্বার খোল্‌, 
লাগল-যে দোল । 


৯৬০৩ 


পাওয়া আর না-পাওয়ার মাঝখানে এই 
দোল। এক প্রীন্তে মিলন, আর-এক প্রান্তে বিরহ, এই ছুই প্রান্ত স্পর্শ 
করে করে ছুলছে বিশ্বের হৃদয়। পরিপূর্ণ আর অপূর্ণের মীঝখানে এই 
আলোতে ছায়াতে ঠেকতে ঠেকতে রূপ জাগছে জীবন থেকে 
এই ছন্দটি বাচিয়ে যে চলতে চায় সে 
তো যাঁওয়া-আসার দ্বার খোল! রেখে দেয়। কিন্ত, ওই-যে হিসাবি 
মান্চষটা দ্বারে শিকল দিয়ে আঁক পাঁড়ছে, তার শিকল নাড়া দাও 
ঘরের লোককে অন্তত আজ এক দিনের মতো ঘর-ছাড়া 


নবীন 


স্থলে জলে বনতলে 
লাগল-যে দোল। 
খোল্‌ দ্বার খোল্‌। 


রাঙা হাসি রাশি রাশি অশোকে পলাশে, 
রাঙা নেশা মেঘে মেশা প্রভাত-আকাশে, 
নবীন পাতায় লাগে রাঙা হিল্লোল । 
খোল্‌ দ্বার খোল্‌। 


বেণুবন মর্মরে দখিনবাতাসে, 
প্রজাপতি দোলে ঘাসে ঘাসে-_ 
মউমাছি ফিরে যাচি ফুলের দখিনা, 
পাখায় বাজায় তার ভিখারির বীণা, 
মাধবীবিতানে বায়ু গন্ধে বিভোল । 
খোল্‌ দ্বার খোল্্‌ ॥ 


সম 


আমি সকল নিয়ে বসে আছি সবনাঁশের আশায়, 
আমি তার লাগি পথ চেয়ে আছি পথে যে জন ভাসায়। 
যেজন দেয় না দেখা, যায় যে দেখে, 
ভালোবামে আড়াল থেকে, 
আমার মন মজেছে সেই গভীরের 
গোপন ভালোবাসায় ॥ 
সর্বনাশের ব্রত যার্দের তাদের ভয় ভাঙিয়ে দাও। কারো কারো 


যে দ্বিধা ঘোচে না। ওই দেখো-না পাতার আড়ালে মাধবী । ওই 
অবগুষ্ঠিতাদের সাহস দাও । শ্বনছ না, বকুলগুলো ঝরতে ঝরতে বলছে 


৯৬১ 
৯৯ 


বনবাণী 


“যা! হয় তা হোঁক গে” আমের মুকুল বলে উঠছে “কিছু হাতে রাখব না” । 
যারা কূপণতা করবে তাদ্দের সময় বয়ে যাবে। 
হে মাধবী, দ্বিধা কেন, আসিবে কি ফিরিবে কি-_ 
আডিনাতে বাহিরিতে মন কেন গেল ঠেকি । 
বাতাসে লুকায়ে থেকে 
কে-যে তোরে গেছে ডেকে, 
পাতায় পাতায় তোরে পত্র সে-যে গেছে লেখি । 


কখন্‌ দখিন হতে কে দিল দুয়ার ঠেলি, 
চমকি উঠিল জাগি চামেলি নয়ন মেলি। 
বকুল পেয়েছে ছাড়া, 
করবী দিয়েছে সাড়া, 
শিরীষ শিহরি উঠে দূর হতে কারে দেখি । 


তুমি কোন্‌ ভাঙনের পথে এলে, সুপ্ত রাতে 
আমার ভাঙল যা তাই ধন্য হল চরণপাতে ॥ 


নন্দিনী, ওই দেখে নাও শিশুর লীলা, ওই-যে কচি কিশলয়-_ 


শ্যামল কোমল চিকন রূপের নবীন শোভা-_ দেখে যাঁ_ 
কল-উতরোল চঞ্চলদোল এ যে বোবা ॥ 


শিশু হয়ে এসেছে চিরনবীন, কিশলয়ে তার ছেলেখেলা জমাবার 
জন্যে । দোসর হয়ে তার সঙ্গে যোগ দিল ওই সুর্যের আলো, সেও 
সাজল শিশু, সারাবেলা সে কেবল ঝিকিমিকি করছে.। সেই তো তার 
কলপ্রলাপ। ওদের নাচে নাচে মুখরিত হয়ে উঠল প্রাণগীতিকার 


প্রথম ধুয়োটি। 


১৬২ 


আজ তাকে প্রণাম | 


নবীন 


ওরা অকারণে চঞ্চল । 
ডালে ডালে দোলে বায়ুহিল্লোলে 
নবপল্লবদল । 
ছড়ায়ে ছড়ায়ে ঝিকিমিকি আলো 
দিকে দিকে ওরা কী খেল। খেলালো ; 
মর্মরতানে প্রাণে ওরা আনে 
কৈশোরকোলাহল | 


ওর কান পেতে শোনে গগনে গগনে 
নীরবের কানাকানি, 
নীলিমার কোন্‌ বাণী । 
ওরা প্রাণঝরনার উচ্ছল ধার 
ঝরিয়া ঝরিয়া বহে অনিবার, 
চিরতাপসিনী ধরণীর ওর 
শ্যামশিখা হোমানল ॥ 


দীর্ঘ শৃন্ পথটাকে এতদিন ঠেকেছিল বড়ো কঠিন, বড়ে। নিষ্টুর | 
পথিককে সে তো অবশেষে এনে পৌছিয়ে দিলে । 
কিন্ত, ভুলব কেমন করে যে, যে পথ কাছে নিয়ে আসে সেই পথই দূরে 
নিয়ে যায়-- তাই মনে হয়, ঘরের মধ্যে নিশ্চল হয়ে মিলন স্থায়ী হয় না, 


পথে বেরিয়ে পডলে তবেই পথিকের সঙ্গে বিচ্ছেদ এড়ানো যায়। 
আজ পথকেই প্রণাম । 


মোর পথিকেরে বুঝি এনেছ এবার 
করুণ রঙিন পথ । 
এসেছে এসেছে অঙ্গনে, মোর 
ছুয়ারে লেগেছে রথ। 


১৬৩ 


তোমার মণিবন্ধে ৷ 


বনবাণী 


সে-যে সাগরপারের বাণী 

মোর পরানে দিয়েছে আনি, 

তার আখির তারায় যেন গান গায় 
অরণ্য পৰত। 


তুঃখস্থখের এ পারে ও পারে 
দোলায় আমার মন, 
কেন অকারণ অশ্রুসলিলে 
ভরে যায় ছু'নয়ন। 
ওগো নিদারুণ পথ, জানি, 
জানি, পুন নিয়ে যাবে টানি 
তারে, চিরদিন মোর যে দিল ভরিয়। 
যাবে সে ব্পনবতৎ ॥ 


বাতাসের চলার পথে 

যে মুকুল পড়ে ঝরে 
তা নিয়ে তোমার লাগি 

রেখেছি ডালি ভরে । 


টুকরো টুকরো! সুখছুঃখের মাল। গাঁথব__ সাতনরী হার পরাব 
তোমাকে মাধুর্ষের মুক্তোগুলি চুনে নিয়ে। ফাগুনের ভরা সাজির 
উদ্বৃত্ত থেকে তুলে নেব বনের মর্ষর, বাণীর স্থত্রে গেঁথে বেঁধে দেব 
হয়তো আবার আর-বসস্তেও সেই আমার দেওয়া 
ভূষণ পরেই তুমি আসবে । আমি থাঁকব না, কিন্তু কী জানি, আমার 


দানের ভূষণ হয়তো থাকবে তোমার দক্ষিণ হাতে । 


১৬৪ 


নবীন 


ফাগুনের নবীন আনন্দে 

গানখানি গাঁথিলাম ছন্দে । 
দিল তারে বনবীথি 
কোকিলের কলগীতি, 

ভরি দিল বকুলের গন্ধে । 


মাধবীর মধুময় মন্ত্র 

রঙে রঙে রাঙালে। দিগন্ত | 
বাণী মম নিল তুলি 
পলাশের কলিগুলি, 

বেঁধে দিল তব মণিবন্ধে॥ 


দ্বিতীয় পর্ব 


কেন ধরে রাখা, ও-যে যাবে চলে 
মিলনলগন গত হলে । 
স্বপনশেষে নয়ন মেলো, 
নিবুনিবু দীপ নিবায়ে ফেলো, 
কী হবে শুকানে। ফুলদলে। 


এখনো কোকিল ডাকছে, এখনো শিরীষবনের পুষ্পাঞ্জলি উঠছে 
ভরে ভরে, তবু এই চঞ্চলতার অন্তরে অন্তরে একটা বেদনা শিউরিয়ে 
উঠল । বিদায়দিনের প্রথম হাওয়া অশথগাছের পাতায় পাতায় ঝর্‌ ঝারু 
করে উঠছে । সভার বীণ| বুঝি নীরব হবে, দিগন্তে পথের একতারায় 
স্থর বাধা হচ্ছে__ মনে হচ্ছে, যেন বসন্তী রঙ ম্লান হয়ে গেরুয়া রঙে 
নামল । 


চলে যায়, মরি হায়, বসন্তের দিন। 
দূর শাখে পিক ভাকে বিরামবিহীন | 
অধীর সমীরভরে 
উচ্ছৃসি বকুল ঝরে, 
গন্ধ-সনে হল মন স্ুদূরে বিলীন । 


পুলকিত আত্রবীথি ফাল্গনেরই তাপে, 
মধুকরগুঞ্জরণে ছায়াতল কাপে। 
কেন জানি অকারণে 
সারাবেলা আনমনে 
পরানে বাজায় বীণা কে গো! উদাসীন ॥ 


১৬৬ 


নবীন 


বিদায় দিয়ো মোরে প্রসন্ন আলোকে, 
রাতের কালো আধার যেন নামে না এ চোখে ॥ 
হে স্থন্র, যে কবি তোমার অভিনন্দন করতে এসেছিল তার ছুটি 
মঞ্জুর হল। তার প্রণাম তুমি নাও। তার আপন গানের বন্ধনেই চির- 
দিন সে বীধা রইল তোমার দ্বারে । তার স্থরের রাখী তুমি গ্রহণ করেছ 
আমি জানি) তাঁর পরিচয় রইল তোমারু ফুলে ফুলে, তোমার পদপাত- 
কম্পিত শ্যামল শপ্পবীথিকায় । 
বসন্তে বসস্তে তোমার কবিরে দাও ডাক ; 
যায় যদি সে যাক। 
রইল তাহার বাণী, রইল ভরা স্থুরে, 
রইবে না সে দূরে; 
হৃদয় তাহার কুপ্তে তোমার 
রইবে না নিধাক্‌। 


ছন্দ তাহার রইবে বেঁচে 
কিশলয়ের নবীন নাঁচে নেচে নেচে। 
তারে তোমার কীণ। 
যায় না যেন ভুলে, 
তোমার ফুলে ফুলে 
মধুকরের গুঞ্জরণে বেদনা তার থাক্‌ ॥ 


তবে শেষ করে দাও শেষ গান, 

তার পরে যাই চলে। 
তুমি ভুলো না গো এ রজনী 

আজ রজনী ভোর হলে ॥ 


১৬৭ 


বনবাণী 


এর ভয় হয়েছে সব কথা বল! হল না। এ দিকে বসন্তের পালা 
সাঙ্গ হল। ত্বরা কর গো ত্বরা কর্‌-_ বাতাস তণ্চ হয়ে এল, এই বেল! 
রিক্ত হবার আগে অঞ্জলি পূর্ণ করে দে-_ তার পরে আছে করুণ ধূলি 
তার আচল বিছিয়ে । 


যখন মল্লিকাবনে প্রথম ধরেছে কলি 
তোমায় লাগিয়া তখনি, বন্ধু, 
বেঁধেছিনু অঞ্জলি । 
তখনো কুহেলিজালে, 
সখা, তরুণী উষার ভালে 
শিশিরে শিশিরে অরুণমালিকা! 
উঠিতেছে ছলছলি। 


এখনো বনের গান, 
বন্ধু, হয় নি তো অবসান, 
তবু এখনি যাবে কি চলি। 
ও মোর করুণ বল্লিকা, 
তোর শ্রান্ত মল্লিকা 
বরোঝরো৷ হল, এই বেল! তোর 
শেষ কথা দিস বলি ॥ 


“শ্তকৃনো পাতা কে যে ছড়ায় এ দূরে ।” বসন্তের ভূমিকায় এ পাঁতা- 
গুলি একদিন আগমনীর গানে তাল দিয়েছিল, আজ তার! যাবার পথের 
ধুলিকে ঢেকে দিল, পাঁয়ে পায়ে প্রণাম করতে লাগল বিদায়পথের 
পথিককে। নবীনকে সন্্যাসীর বেশ পরিয়ে দিয়ে বললে, “তোমার 
উদয় সুন্দর, তোমার অন্তও সুন্দর |, 


১৬৮ 


নবীন 


ঝরা পাতা গো, আমি তোমারি দলে । 
অনেক হাসি অনেক অশ্রজলে 
ফাগুন দিল বিদায়মন্ত 
আমার হিয়াতলে। 


ঝর! পাতা৷ গোঁ, বসম্তী রঙ দিয়ে 
শেষের বেশে সেঞ্জেছ তুমি কি এ! 
খেলিলে হোলি ধুলায় ঘাসে ঘাসে 
বসস্তের এই চরম ইতিহাসে । 
তোমারি মতো আমারে উত্তরী 
আগুন রঙে দিয়ো! রঙিন করি, 
অস্তরবি লাগাক পরশমণি 
প্রাণের মম শেষের সম্বলে ॥ 
সে-যে কাছে এসে চলে গেল তবু জাগি নি। 
কী ঘুম তোরে পেয়েছিল হতভাগিনী ॥ 


মন ছিল সুপ্ত, কিন্তু দ্বার ছিল খোঁল!, সেইখান দিয়ে কার নিঃশব্দ 
চরণের আনাগোনা । জেগে উঠে দেখি, ভূ ইঠাপাফুলের ছিন্ন পাপড়ি 
লুটিয়ে আছে তার যাওয়ার পথে । আর দেখি, ললাটে পরিয়ে দিয়ে 
গেছে বরণমালা! তাঁর শেষ দান, কিন্তু এ-যে বিরহের মালা । 


কখন দিলে পরায়ে 
স্বপনে বরণমাল॥ ব্যথার মাল।। 
প্রভাতে দেখি জেগে__ 
অরুণ মেঘে 
বিদায়বাশরি বাজে অশ্র-গালা। 


১৬৯ 


বনবাণী 


গোপনে এসে গেলে, 
দেখি নাই আখি মেলে। 
আধারে ছুঃখডোরে 
বাধিলে মোরে, 
ভূষণ পরালে বিরহবেদন-ঢালা ॥ 


হে বনম্পতি শাল, অবসানের অবসাদকে তুমি দূর করে দিলে। 
তোমার অক্লান্ত মগ্তরীর মধ্যে উত্সবের শেষবেলাঁকাঁর এশ্বর্য, নবীনের 
শেষ জয়ধ্বনি তোমার বীরক্ে। অরণ্যভূমির শেষ আনন্দিত বাণী তুমি 
শুনিয়ে দিলে যাবার পথের পখিককে, বললে “পুনার্শনীয়” । তোমার 
আনন্দের সাহস বিচ্ছেদের সামনে এসে মাথা তুলে দাড়ালো । 


ক্লাম্ত যখন আমকলির কাল, 
মাধবী ঝরিল ভূমিতলে অবসন্ন, 
সৌরভধনে তখন তুমি হে শাল, 
বসস্তে করো ধন্য। 
সান্ত্বনা মাগি দীড়ায় কুষ্তাভূমি, 
রিক্তবেলায় অঞ্চল যবে শুন্য । 
বনসভাতলে সবার উধের্বে তুমি, 
সব-অবসানে তোমার দানের পুণ্য ॥ 


এইবার শেষ দেওয়া-নেওয়া চুকিয়ে দাঁও। দিয়ে যাও তোমার 
বাহিরের দান, উত্তরীয়ের স্থগন্ধ, বাশির গান, আর নিয়ে যাও আমার 
অন্তরের বেদনা নীরবতার ডালি থেকে । 


তুমি কিছু দিয়ে যাঁও 
মোর প্রাণে গোপনে গো- 


৯৭৩ 


নবীন 


ফুলের গন্ধে, বাশির গানে, 
মর্মরমুখরিত পবনে। 
তুমি কিছু নিয়ে যাও 
বেদনা হতে বেদনে-_ 
যে মোর অশ্রু হাসিতে লীন, 
যে বাণী নীরব্‌ নয়নে ॥ 


দূরের বাণীকে জাগিয়ে দিয়ে গেল পথিক । এমনি করেই বারে 
বারে সে কাছের বন্ধন আলগা! করে দেয়। একটা অপরিচিত ঠিকানার 
উদ্দেশ বলে দিয়ে যায় কানে কানে, সাহসের স্থর এসে পৌছয় বিচ্ছেদ- 
সমুদ্রের পরপার থেকে-_ মন উদাস হয়ে যায়। 


বাজে করুণ সুরে, 
হায় দূরে, 
তব চরণতলচু্বিত পন্থবীণ!। 
এ মম পাশ্থচিত চঞ্চল 
জানি না কী উদ্দেশে । 


যুঘবীগন্ধ অশান্ত সমীরে 


ধায় উতলা উচ্ছাসে, 
তেমনি চিত্ত উদাসী রে 
নিদারুণ বিচ্ছেদের নিশীথে ॥ 


বস 


বসন্তউৎ্সব 
এ বৎসর দোলপুণিমা ফাল্গুন পার হয়ে চৈত্রে পৌছল। আমের 
মুকুল নিঃশেষিত, আমবাগাঁনে মৌমাছির ভিড় নেই, পলাঁশ ফোটার 
পালা ফুরল, গাছের তলায় শুকনো শিমুল তাঁর শেষ মধু পিপড়েদের 
বিলিয়ে দিয়ে বিদায় নিয়েছে । কাঞ্চনশাঁখা প্রায় দেউলে, এসবের অল্প 
কিছু বাকি। কেবল শালের বীথিকা ভরে উঠেছে মঞ্জরিতে । উৎসব- 
প্রভাতে আঁ্খমকন্তারা খতুরাজের সিংহাসন প্রদক্ষিণ করলে এই পুষ্পিত 
শালের বনে, তার বন্ধলে আবীর মাখিয়ে দিলে, তার ছায়ায় রাখলে 
মাল্যপ্রদীপের অধ্য । চতুর্দশীর চাদ যখন অস্তদিগন্তে, প্রভাতের ললাটে 
যখন অরুণ-আবীরের তিলকরেখা ফুটে উঠল, তখন আমি এই ছন্দের 
নৈবেষ্ বসন্ত-উতসবের বেদির জন্য রচনা করেছি। 


আশ্রমসখা হে শাল বনস্পতি 
লহে। আমাদের নতি । 
তুমি এসেছিলে মোদের সবার আগে 
প্রাণের পতাকা রাঙায়ে হরিত্রাগে, 
সংগ্রাম তব কত বঞ্চার সাথে, 
কত ছুদিনে কত ছুর্যোগরাতে 
জয়গোরবে উধ্র্বে তুলিলে শির, 
হে বীর, হে গম্ভীর 


তোমার প্রথম অতিথি বনের পাখি 
শাখায় শাখায় নিলে তাহাদের ডাকি, 
সিগ্ধ আদরে গানেরে দিয়েছ বাসা, 
মৌন তোমার পেয়েছে আপন ভাষা, 
স্বরে কিশলয়ে মিলন ঘটালে তুমি-_ 
মুখরিত হল তোমার জন্মভূমি | 


বনবাণী 


আমরা যেদিন আসন নিলেম আসি 
কহিল স্বাগত তব পল্লবরাশি, 
তার পর হতে পরিচয় নব নব 
দিবসরাত্রি ছায়াবীথিতলে তব 
মিলিল আসিয়া নানা দিগ দেশ হতে 
তরুণ জীবনস্রোতে। 


বৈশাখতাপ শান্ত শীতল কর, 
নববর্ধারে করি দাও ঘনতর, 
শুভ্র শরতে জ্যোতস্গার রেখাগুলি 
ছায়ায় মিলায়ে সাজাও বনের ধুলি, 
মধুলক্মীরে আনিয়াছে আহ্বানি 
মঞ্জরি-ভর' সুন্দর তব বাণী । 


নীরব বন্ধু, লহো৷ আমাদের গ্রীতি, 
আজি বসস্ভে লহে। এ কবির গীতি, 
কোকিলকাঁকলি শিশুদের কলরবে 
মিলেছে আজি এ তব জয়-উৎসবে, 
তোমার গন্ধে মোর আনন্দে আজি 
এ পুণ্যদিনে অর্থ্য উঠিল সাজি । 


গম্ভীর তুমি, সুন্দর তুমি, উদার তোমার দান__ 
লহো৷ আমাদের গান | 


শান্তিনিকেতন 
দোলপুণিমা ১৩৩৮ 


বনবাণী ১৩৩৮ সালের আশ্বিন মাসে প্রথম প্রকাশিত হয়। বনবাঁণী, 
নটরাজ-খধতুরঙ্গশীলা, বর্ধামঙ্গল ও বৃক্ষরোপণ-উৎসব, নবীন-_ কাব্যখানি 
এই চারি অংশে বিভক্ত ছিল; বর্তমান সংস্করণের সর্বশেষে “বসম্ত- 
উৎসব” নৃতন সংযোজিত হইল । মূল পাওুলিপি, পত্রিকায় প্রকাশিত 
বিভিন্ন পাঠ এবং প্রথম মুদ্রণ মিলাইয়! বর্তমান মুদ্রণে প্রয়ৌজনীয় 
সংশোধন ও রচনার স্থান কাল -সম্বন্ধীয় তথ্য সংযোজন কর! হইল । 
বনবাণীর বিভিন্ন অংশের রচনা সম্পর্কে উল্লেখযোগ্য কতকগুলি তথ্য নিযে 
সংকলিত হইল । 


বনবাণী 


শাল" কবিতার ভূমিকায় এবং প্রথম স্তবকের শেষভাগে “কিশোর 
কবিবন্ধু”১ ও “কিশোর বন্ধু” বলিয়৷ যাহার উল্লেখ আছে, তিনি পরলোৌকগত 
কবি সতীশচন্দ্র রায় (বাংলা : মাঘ ১২৮৮ - মাঘী পৃণিমা ১৩১০ )। 
শান্তিনিকেতন ব্রক্ষচর্ধ-বিগ্ভালয়ের প্রথম দিকের ইতিহাসের সহিত তীহার 
অচিরায়ু জীবনের ইতিহাস জড়িত, ইহা রবীন্দ্রনাথের ভূমিকাতেই 
আভাসিত হইয়াছে । 


“কুটিরবাসী” কবিতার ভূমিকায় “তরুবিলাশী” “তরুণ বন্ধু” বিশেষণে 
শাস্তিনিকৈতনের অধ্যাপক শ্রীতেজেশচন্দ্র সেনকে লক্ষ্য করা হইয়াছে ।১ 
পাওুলিপিতে এই কবিতার আরম্ে অতিরিক্ত তিনটি স্তবক দেখা 
যায়--- 

বাসাটি বেঁধে আছ মুক্তদ্বারে 

বটের ছায়াটিতে পথের ধারে। 

সমুখ দিয়ে যাই-_ মনেতে ভাবি, 

তোমার ঘরে ছিল আমারো দাবি, 


১ বনবাণী কাব্যের ভূমিকাটি প্রীতেজেশচন্ত্র সেনকে লেখা একথানি পত্রের পরিমাজিত 
রূপ। দ্রষ্টব্য : "গাছপালার প্রতি ভালোবাসা” প্রবাসী | বৈশাখ ১৩৩৪ | 


১৭ 


বনবাণী 


হারায়ে ফেলেছি সে ঘুণিবায়ে 
অনেক কাজে আর অনেক দায়ে। 


এখানে পথে-চলা পথিকজনা 
আপনি এসে বসে অন্যমনা 
তাহার বসা সেও চলারই তালে, 
তাহার আনাগোনা সহজ চালে। 
আসন লঘু তাঁর, অল্প বোঝা-_ 
সোজা! সে চলে আসে, যায় সে সোজা । 


আমি যেফার্দি ভিত বিরাম ভুলি, 
চুড়ার *পরে চুড়া আকাশে তুলি। 
আমি যে ভাবনার জটিল জালে 
বাঁধিয়া নিতে চাই স্থ্দূর কালে__ 
সে জালে আপনারে জডাই ঠেসে, 
পথের অধিকার হারাই শেষে । 


নটরাজ-খতুরঙ্গ শালা 


'নটরাজ-ধতুরঙশাঁলা” ১৩৩৩ সালে রচিত ও শান্তিনিকেতন আশ্রমে 
প্রথম অভিনীত হয়। উহাই ১৩৩৪ সালের আষাঢ় মাসে “বিচিত্রা"র প্রথম 
সংখ্যায় প্রকাশিত হয় । ১৩৩৩ সালের অগ্রহায়ণ মাসে শাস্তিনিকেতন 
আশ্রমের ছাত্রছাত্রীদের দ্বারা কলিকাতায় ইহার পুনরভিনয় হয় ; তখন 
উহার নাম দেওয়! হয় “ধতুরঙগ। অভিনয়পত্রীতে দেখা যায়, “বিচিত্রা” 
মুদ্রিত পাঠের উপর অনেক পরিবর্তন করা হইয়াছে, অনেক নৃতন রচনা 
যোগ করা হইয়াছে । প্রধানত: সেই পাঠই ১৩৩৪ সালের পৌষ মাসে 
মাসিক বস্থমতী'তে থিতুরঙ্গ' নামে মুক্রিত। 

বর্তমান গ্রস্থের পাঠ-প্রণয়ন-কালে কবি “বিচিত্রা” ও “মাসিক 
বস্থমতী” উভয় পত্রিকায় প্রকাশিত ছুইটি বিভিন্ন পাঠের নৃতন এক 
সমন্বয় করিয়াছেন, সপ্গিবেশক্রমেও বহু পরিবর্তন হইয়াছে । 


১৭৮ 


গ্রস্থপরিচয় 


বিচিজ্রায় যে কবিতা ও গীতগুচ্ছ প্রকাশিত হয় তাহার রচনা 
প্রধানতঃ ১৩৩৩ সালের বসম্তখতুতে । মাসিক বস্থমতীতে প্রকাশকালে 
যে নৃতন রচনাগুচ্ছ যোগ করা! হয়, তাহার অধিকাংশই ১৩৩৪ সালের 
অগ্রহায়ণ মাসে রচিত। নটরাজ কাব্যের বিভিন্ন রচনার সন্গিবেশে 
একমাত্র ভাবান্থঙ্গই অনু্থত হইয়াছে, রচনাকাল দেখা হয় নাই। 
রচনাগুলির সম্গিবেশক্রম অনুসরণ করিয়া উহাদের রচনার কাল নিয়ে 
দেওয়া গেল।১ কতকগুলি রচনার তারিখ জান যায় নাই ।-__ 


মুক্তিতত্ব। খসড়া; ১ চৈত্র [১৩৩৩] 

উদ্বোধন | খসড়া : [২-৩ চৈন্র ১৩৩৩] 

নৃত্যু। যুল কবিতা২: [২১-২৫ ফাল্গুন ১৩৩৩] 
বৈশাখ । খসড়া : ১ চৈত্র [১৩৩৩ 
বৈশাখ-আবাহন | প্রায় গ্রস্থের পাঠ : ২০ ফাল্তন ১৩৩৩ 
কালবৈশাখী । ১৩ অগ্রহায়ণ ১৩৩৪ 

মাধুরীর ধ্যান । ২০ ফাল্গুন ১৩৩৩ 

পরানে কার ধেয়ান আছে জাগি । ১৩ অগ্রহায়ণ ১৩৩৪ 
ব্যপ্রনা। খসড়া : ১ চৈত্র [১৩৩৩] 

আষাঢ় । ১৪ অগ্রহায়ণ ১৩৩৪ 

লীলা । ১৫ ফাল্তুন ১৩৩৩ 

বর্ধামঙ্গল। খসড়া : ১ চৈত্র [১৩৩৩] 

যায় রে শ্রাবণকবি। ২ চৈজ্র [১৩৩৩] 

শেষ মিনতি । মূল গাঁন : ১৪ ফাল্গুন ১৩৩৩ 

শাবণ সে যায় চলে পাস্থ। ১৩ অগ্রহায়ণ ১৩৩৪ 

শরৎ । ১ চৈত্র [১৩৩৩] 

শাস্তি। প্রায় গ্রন্থের পাঠ : ২ চৈজ্র [১৩৩৩] 


১ বন্ধনীমধ্যে পরোক্ষপ্রমাণসিদ্ধ সময়ের উল্লেখ কর] হইল । ২-৩ তারিখ-২ বা! 
৩ তারিখ । ২১-২৫ তারিখ-২১ হইতে ২৫ তারিখের অন্তর্বর্তী কোনো সময় । 
২ বিচিত্রীর পাঠ । নতিবাচক ধুয়া অংশটি নাই। 


১৭৪ 


বনবাণী 


শরৎ ডাকে ঘর-ছাড়ানো ডাকা । ১৩ অগ্রহায়ণ [১৩৩৪] 

শরতের ধ্যান। মূল গান: ১৬ ফাল্তন ১৩৩৩ 

শরতের বিদায় । খসড়া; ১৪ অগ্রহায়ণ ১৩৩৪ 

শিউলি ফুল, শিউলি ফুল । [২১-২৫ ফাজ্ধন ১৩৩৩] 

বিলাপ । বিচিত্রার পাঠ : ১৯ ফাল্তন ১৩৩৩ 
পরিবর্তন : [অগ্রহায়ণ ১৩৩৪] 

হেমন্তেরে বিভল করে কিসে । ১৩ অগ্রহায়ণ ১৩৩৪ 

হায় হেমস্তলক্ষ্ী, তোমার । ১৭ ফাল্গুন ১৩৩৩ 

হেমস্ত। [২৯ ফাল্গুন - ১ চৈত্র ১৩৩৩] 

দীপালি। [২৫-২৮ ফাস্তন ১৩৩৩] 

শীতের উদ্বোধন । ১৩ অগ্রহায়ণ ১৩৩৪ 

আসন্ন শীত। [ক্র ১৩৩৩ - ৭ বৈশাখ ১৩৩৪] 

শীত। খসড়া : [২৯ ফাল্কন - ১ চৈত্র ১৩৩৩] 

সর্বনাশীর নিশ্বীসবায় । ১৪ অগ্রহায়ণ ১৩৩৪ 

স্তব। ১৮ ফাল্গুন ১৩৩৩ 

শীতের বিদায় । খসড়া : [৩-৯ চৈজ্র ১৩৩৩] 

লুকানো রহে না বিপুল মহিমা । ১৪ অগ্রহায়ণ [১৩৩৪] 

আবাহন । ১৮ ফাল্ন ১৩৩৩ 

বসন্ত । ২৮ ফাল্ধন ১৩৩৩ 

বসন্তের বিদায় । ২ চৈত্র [১৩৩৩] 

প্রার্থনা । ২০ ফাল্তুন ১৩৩৩ 

অহৈতুক | ১৯ ফান ১৩৩৩ 

মনের মানুষ । ৩ চৈত্র ১৩৩৩ 

চঞ্চল । বিভিন্ন খসড়া : ২৭ ফাল্তুন ১৩৩৩ 

উত্সব । খসড়া : ১৫ অগ্রহায়ণ ১৩৩৪ 

শেষের রঙ । ২৯ ফাল্তন ১৩৩৩ 

দোলঙ । ২৮ ফাল্তন ১৩৩৩ 


৩ তুলনীয় গান : ওগো! কিশোর আজি : গীতবিতান । 


১৮৪ 


গ্রস্থপরিচয় 


নটরাজ কাব্যে প্রাকৃকালীন যে রচনাগুলি সংকলিত হইয়াছে তাহারও 
তালিকা দেওয়া গেল-_ 

হনয় আমার, এ বুঝি তোর বৈশাখী ঝড় আসে 

শ্াবণ, তুমি বাতাসে কার আভাস পেলে+ 

শিউলি-ফোটা ফুরালে। যেই শীতের বনে 

শীতের হাওয়ার লাগল নাচন 


নটরাজ কাব্যের কয়েকটি পাঁঠাস্তর নিম্নে দেওয়৷ গেল । 
॥ ১ ॥ শেষ মিনতি 


কেন পাশ্থ, এ চঞ্চলতা, 
শৃন্য গগনে পাও কার বারতা । 

নয়ন অতন্দ্র প্রতীক্ষারত 
কেন উদভ্রাস্ত অশান্ত-মত-_ 
কুস্তলপুগ্জ অযত্ত্ে নত; 

ক্লাস্ত তড়িত্বধূ তন্দ্রাগতা | 
ধৈর্য ধরো, সথা, ধৈর্য ধরো-_ 
তুঃখে মাধুরী হোক মধুরতর-__ 

হেরো গদ্ধনিবেদনবেদনন্থন্দর 
মল্লিকা চরণতলে প্রণত। | 
--বিচিত্রা, আঘাঢ় ১৩৩৪ 


॥ ২। বিলাপ 


আজি এ নৃপুর তব যে পথে বাজিয়ে চল 

চিহ্ন কেমনে তার আপনি ঘুচাবে বলো । 
২ পুরাতন রচনার নুতন রূপ; হুরও পৃথক । 
তুলনীয় : গ্তামল ছায়া, নাই বা গেলে। 


অথবা : শ্যামল শোতন শ্রাবণ, তুমি নাই বা গেলে । 
--গীতাবতান । 


৯৮৯ 


বনবাণী 


অশোকের রেণুগুলি 
রাঙাইল যার ধুলি 
সেখানে শিশিরে তৃণ করিবে কি ছলোছলো ৷ 
পাতা পড়ে, ফুল ঝরে, যায় ফাগুনের বেলা 
দখিনবাতাস যায় শেষ করি শেষ খেল। । 
তার মাঝে অমৃত কি 
ভরিয়া রহে না সখী। 
স্বপনের মালা-সম তাঁরো স্মৃতি টলোমলো ।১ 
--পাগুলিপি 
চরণরেখা তব যে পথে দিলে লেখি 
চিহ্ন আজি তারি আপনি ঘুচালে কি। 
অশোকরেণুগুলি 
রাঙালো যার ধূলি 
তারে যে তৃণতলে আজিকে লীন দেখি ? 
ফুরায় ফুল ফোটা, পাখিও গান ভোলে__- 
দখিনবাধু সেও উদ্দীসী যায় চলে । 
তবু কি ভরি তারে 
অমৃত ছিল না রে। 
স্মরণ তাঁরো কি গো মরণে যাবে ঠেকি।১ 
১৭ ফাল্গুন ১৩৩৩ - বিচিত্রা, আষাঢ় ১৩৩৪ 


॥ ৩ 1॥ চঞ্চল 


প্রজাপতি, আপন ভূলি ফিরিস ওরে 
ফুলের দলে ছুলি ছুলি কিসের ঘোরে । 
হাওয়ার বুকে যে চঞ্চলের গোপন বাসা 
আকাশে তুই বয়ে বেড়াস তারি ভাষা-_ 


১ রচনাকালে এবং বিচিত্রায় প্রকাশকালে বসন্তের গীতপধ্ায়ে সন্নিবেশিত ছিল । 


১৮২ 


গ্রস্থপরিচয় 


অপ্মরী তাঁর ইন্দ্রসভার স্বপ্নগুলি 
পাঠালো তোর পাখায় ভরে । 

যে গুণী তার কীতিভাঙার খেলা খেলে, 
চিকণ রঙের লিখন মুছে হেলায় ফেলে, 

স্বর বাধে আর সুর সে হারায় পলে পলে, 

গানের ধারা ভোলা স্থরের পথে চলে-_ 

ডানাতে তোর পড়ল ঝ'রে। 
২৭ ফান্ন ১৩৩৩ __পারুলিপি 


বর্ধামঙ্গল ও বৃক্ষরোপণ-উৎসব 


বৃক্ষরোপণ উৎসব শান্তিনিকেতনে প্রথম অনুষ্ঠিত হয় ৩০ আষাঢ় ১৩৩৫ 
সালে। শ্রীমতী প্রতিমা ঠাকুরকে কবি এই উৎসবের এইরূপ বর্ণনা 
দিয়াছিলেন__ 

এখানে হল বৃক্ষরোপণ, শ্রীনিকেতনে হল হলচালন |." তোমার টবের 
বকুলগাছটাকে নিয়ে বৃক্ষরোপণ অনুষ্ঠানটা হল। পৃথিবীতে কোনো 
গাছের এমন সৌভাগ্য কল্পনা করতে পার না। স্রন্দরী বালিকার 
স্থপরিচ্ছন্ন হয়ে শখ বাজাতে বাজাতে, গান গাইতে গাইতে, গাছের 
সঙ্গে সঙ্গে যজ্ঞক্ষেত্রে এল-_ শাস্ত্রীমশায় সংস্কৃত শ্লোক আওড়ালেন 
_আমি একে একে ছণ্টা কবিতা পড়লুম-_ মাল! দিয়ে, চন্দন দিয়ে, 
ধুপধুনে। জালিয়ে তার অভ্যর্থনা! হল।*" তাঁর পরে বর্ধামঙ্গল গান হল-_ 
আমি এই উপলক্ষ্যে ছোটো! একটি গল্প লিখেছিলুম, সেটা পড়লুম । 
আমার বেশতৃষা দেখলে নিশ্চয় খুশি হতে । একটা কালে। রেশমের 
ধুতি, গায়ে লাল আঙিয়া, মাথায় কালো টুপি, কাধে জরি-দেওয়া 
কালো পাড়ের কৌচানো লম্বা চাদর। [৯ শ্রাবণ ১৩৩৫] 


- চিঠিপত্র, তৃতীয় খণ্ড, পত্রসংখা। ২৮ 
১ বলাই £ গল্পগুচ্ছ তৃতীয় খণ্ড । 


১৮৩ 


বনবাণী 


এই অংশের কতকগুলি গীতিকবিতার রচনাকাল-_ 
নীল অগ্লনঘন পুঞ্লছায়ায়। ২৬ শ্রাবণ [ ১৩৩৬ ] 
আয় আমাদের অঙ্গনে । শান্তিনিকেতন ২ শ্রাবণ ১৩৩৬ 
বক্ষের ধন হে ধরণী, ধরো । [ জুলাই ১৯২৮] 
হে মেঘ, ইন্দ্রের ভেরী। [ জুলাই ১৯২৮] 
স্্টির প্রথমবাণী তুমি, হে আলোক । [ জুলাই ১৯২৮] 
হে পবন, কর নাই গৌণ। [ জুলাই ১৯২৮] 
আকাশ. তোমার সহাস উদার দৃষ্টি । [ জুলাই ১৯২৮ ] 
প্রাণের পাথেয় তব পূর্ণ হোক। খসডা : ১৩ জুলাই ১৯২৮ 
আহ্বান আসিল মহোতসবে । শাস্তিনিকেতন ১০ শ্রাবণ ১৩৩৬ 
কোন্‌ পুরাতন প্রাণের টানে । শান্তিনিকেতন ১৩ শ্রাবণ ১৩৩৬ 
ঝড নেবে আয়, আয় রে আমার । শান্তিনিকেতন ৩ শ্রাবণ ১৩৩৬ 


নবীন 


“নবীন' ১৩৩৭ ফাল্ধনে রচিত । চৈত্রমাসে কলিকাতীয় উহার গীতাভিনয় 
উপলক্ষে উহা! প্রথম পুন্তিকাকারে প্রকাশিত হয়। বনবাণীতে গ্রহণের 
সময় কবি অনেকগুলি পুরাতন গান ও ততপ্রাসঙ্গিক কথাবস্ত বর্জন 
করিয়৷ এবং অন্যান্য পরিবর্তন করিয়া উহাকে নৃতন আকার দেন। উক্ত 
প্রথম পাঠ পরপৃষ্ঠা হইতে সংকলিত হইল । কিন্ত, যে গানগুলি বনবাণী 
গ্রন্থের অন্তর্গত বা কবির অন্ত স্বপ্রচলিত গ্রন্থে প্রকাশিত, সেগুলির প্রথম 
ছত্রই কেবল দেওয়া গেল। দয় আমার, এ বুঝি তোর বৈশাখী ঝড় 
আসে'৯ গানের পাঠীস্তর “হদয় আমার, এ বুঝি তোর ফাল্গুনী ঢেউ 
আসে' পুনর্মুদ্রিত হইল । “বেদনা! কী ভাষায় রে" কবিকর্তৃক বনবাণী- 
সংস্করণে বজিত হইলেও, প্রথম প্রকাশিত নবীনের অঙ্গীভূত নবরচিত গান 
হিসাবে সম্পুর্ণ উদ্ধৃত]হইয়াছে । 


১ দ্রষ্টব্য : এই গ্রন্থের পৃ, ৭৪ 


১৮৪ 


নবীন 


প্রথম পর্ব 


বাঁসস্তী, হে ভূবনমোহিনী 

শুনেছ, অলিমাল! ? ওরা বড়ে৷ ধিক্কার দিচ্ছে, এ ও পাড়ার মল্লের 
দল-_ উত্সবে তোমাঁদের চাপল্য ওদের ভালো লাগছে না। শৈবাল- 
পু্িত গুহাদ্বারে কালে! কালো শিলাখণ্ডের মতো! তমিঅ্গহন গাভভীর্ষে 
ওর! নিশ্চল হয়ে জ্বকুটি করছে, নির্ঝরিণী ওদের সামনে দিয়ে বেরিয়ে 
পড়েছে এই আনন্দময় বিশ্বের আনন্দপ্রবাহ দিকে দিগন্তে বইয়ে দিতে, 
নাচে গানে কল্লোলে হিলোলে কলহাম্যে__ চুর্ণ চরণ সুর্যের আলো 
উদ্বেল তরঙ্গভঙ্গের ছন্দে ছন্দে বিকীর্ণ করে দিতে । এই আনন্দ- 
আবেগের অন্তরে অস্তরে যে অক্ষয় শোর্ষের অনুপ্রেরণা আছে সেটা ওদের 
শাস্ত্বচনের বেড়ার বাইরে দিয়ে চলে গেল। ভয় কোরো না তোমরা; 
যে রসরাজের নিমন্ত্রণে তোমরা এসেছ, তার প্রসন্নতা যেমন নেমেছে 
আমাদের নিকৃঞ্জে অন্তঃশ্মিত গন্ধরাজমুকুলের গ্রচ্ছন্ন গন্ধরেণুতে তেমনি 
নামূক তোমাদের কে কণ্ঠে, তোমাদের দেহলতার নিরুদ্ধ নটনোৎসাহে । 
সেই ধিনি সবরের গুরু তীর চরণে তোমাদের নৃত্যের অর্থ্য নিবেদন করে 
দাও । 

স্থরের গুরু, দাও গো সবরের দীক্ষা 

একটা ফর্মাশ এসেছে বসম্ত-উৎ্সবে নতুন কিছু চাই-_ কিন্ত, 
যাদের রসবেদনা আছে তারা বলছে, আমরা নতুন চাই নে, আমরা চাই 
নবীনকে। তারা বলে, মীধবী বছরে বছরে সাজ বদলায় না, অশোঁক 
পলাশ পুরাতন রঙেই বারে বারে রঙিন। এই চিরপুরাতন ধরণী সেই 
চিরপুরাতন নবীনের দিকে তাকিয়ে বলছে, “লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে 
রাখ তবু হিয়া জুড়ন না গেল।” সেই নবীনের উদ্দেশে তোমাদের 
গান শুরু করে দাও । 


বনবাঁণী 


আন্‌ গো তোরা কার কী আছে 
অশোকবনের রউমহলে আজ লাল রঙের তানে তানে পঞ্চমরাগে 
সানাই বাজিয়ে দিলে, কুগ্বনের বীথিকায় আজ সৌরভের অবারিত 
দানসত্র। আমরাও তো শৃন্যহাতে আসি নি। দীনের জোয়ার যখন 
লাগে অতল জলে তখন ঘাটে ঘাটে দানের বোঝাই-তরী রনি খুলে দিয়ে 
ভেসে পড়ে। আমাদের ভরা নৌকো দখিন-হাঁওয়ায় পাল তুলে 
সাঁগর-মুখো! হল, সেই কথাটা কঃ খুলে জানিয়ে দাঁও। 
ফাগুন, তোমার হাওয়ায় হাওয়ায় করেছি-যে দান 


ভরে দাও একেবারে ভরে দাও, কোথাও কিছু সংকোচ না থাকে । 
পূর্ণের উৎসবে দেওয়া আর পাঁওয়া একই কথা । ঝর্নীর তার এক প্রান্তে 
পাঁওয়। রয়েছে অভ্রভেদী শিখরের দিক থেকে, আর-এক প্রান্তে দেওয়া 
রয়েছে অতলম্পর্শ সাগরের দিকে-_ এর মাঝখানে তো কোনো বিচ্ছেদ 
নেই-_- অন্তহীন পাওয়া আর অন্তহীন দেওয়ার আবর্তন নিয়ে এই 
বিশ্ব। 

গানের ডালি ভরে দে গে! উষার কোলে 

মধুরিমা, দেখো, দেখো, চাদের তরণীতে আজ পূর্ণতা পরিপুঞ্িত। 
কত দিন ধরে এক তিথি থেকে আর-এক তিথিতে এগিয়ে এগিয়ে 
আসছে। নন্দনবন থেকে আলোর পারিজাত ভরে নিয়ে এল-- কোন্‌ 
মাধুরীর মহাশ্বেতা সেই ডালি কোলে নিয়ে বসে আছে ; ক্ষণে ক্ষণে 
রাজহংসের ভানার মতো তাঁর শুভ্র মেঘের বসনপ্রাস্ত আকাশে এলিয়ে 
পড়ছে । আজ ঘুমভাঁঙ! রাতের বাশিতে বেহাগের তাঁন লাগল । 

নিবিড় অমা-তিমির হতে 

দোল লেগেছে এবার । পাওয়া আর না-পাওয়ার মাঝখানে দোল । 
এক প্রান্তে বিরহ, আর প্রান্তে মিলন, স্পর্শ করে করে দুলছে বিশ্বের 
হনয় । পরিপূর্ণ আর অপূর্ণের মাঝখানে এই দোলন । আলোতে 
ছায়াতে ঠেকতে ঠেকতে রূপ জাগছে-_ জীবন থেকে মরণে, মরণ 
থেকে জীবনে-- অস্তর থেকে বাহিরে, আবার বাহির থেকে অন্তরে । এই 
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দোলার তালে না মিলিয়ে চললেই রসভঙ্গ হয়। ও পাড়ার ওরা-যে 
দরজায় আগল এটে বসেই রইল-_ হিসেবের খাতার উপর ঝুঁকে 
পড়েছে । একবার ওদের দরজার বাইরে ফাঁড়িয়ে দোলের ডাক দাঁও। 
ওরে গৃহবাসী, তোরা খোল্‌ দ্বার খোল্‌ 

কিন্ত, পুণিমার চাদ-যে ধ্যানন্তিমিতলোচন পুরোহিতের মতো 
আকাশের বেদীতে বসে উৎসবের মন্ত্র জপ করতে লাগল । ওকে 
দেখাচ্ছে যেন জ্যোত্সাসমুদ্রের ঢেউয্লের চুড়ায় ফেনপুঞ্চের মতো-_ 
কিন্তূ, সে ঢেউ-যে চিত্রাপিতবৎ স্তব্ধ। এ দ্রিকে আজ বিশ্বের বিচলিত 
চিত্ত দক্ষিণের হাঁওয়ীয় ভেসে পড়েছে ; চঞ্চলের দল মেতেছে বনের 
শাখায়, পাখির ডানায়; আর, এ কি একা অবিচলিত হয়ে থাকবে, 
নিবাতনিষম্পমিব্প্রদীপম। নিজে মাতবে না আর বিশ্বকে মাতাবে, 
সে কেমন হল! এর একটা যাঁ-হয় জবাব দিয়ে দাও । 

কে দেবে, চাদ, তোমায় দোলা ১ 

আজ সব ভীরুদ্দের ভয় ভাউনো৷ চাই । এ মাধবকীর দ্বিধা-যে ঘোঁচে 
না। এ দিকে আকাশে আকাশে প্রগল্ভত|, অথচ ওরা রইল সসংকোচে 
ছায়ার আড়ালে । এ অবগুন্টিতাদের সাহস দাঁও। বেরিয়ে পড়বার 
হাঁওয়া বইল যে-_ বকুলগুলো৷ রাশি রাশি ঝরতে ঝরতে বলছে, যা হয় তা 
হোঁক গে, আমের মুকুল নির্ভয়ে বলে উঠছে, দিয়ে ফেলব একেবারে শেষ 
প্যস্ত। যে পথিক আপনাকে বিলিয়ে দেবার জন্তেই পথে বেরিয়েছে 
তার কাছে আত্মনিবেদনের থালি উপুড় করে দিয়ে তবে তাকে আনতে 
পারবে নিজের আঙিনায় । কৃপণতা করে সময় বইয়ে দিলে তো চলবে 
না। 

হে মাধবী, দ্বিধা কেন, আসিবে কি ফিরিবে কি 

দেখতে দেখতে ভরস! বেড়ে উঠছে, তাকে পাব না তো কী! যখন 
দেখ! দেয় না তখনো যে সাড়। দেয়। যে পথে চলে সেখানে যে তার 
চলার রঙ লাগে। যে আড়ালে থাকে তার ফাক দিয়ে আসে তার 
মালার গন্ধ। দুয়ারে অন্ধকারে যদি-বা চুপচাপ থাকে, আঙিনায় 
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হাঁওয়াতে চলে কানাকাঁনি । পড়তে পারি নে সব অক্ষর, কিন্তু চিঠিখানা 
মনের ঠিকানায় এসে পৌছয়। লুকিয়েই ও ধরা দেবে, এমনিতরো 
ওর ভাবখানা । 

সে কি ভাবে, গোঁপন রবে লুকিয়ে হদয়-কাঁড়া ১ 


এইবাঁর বেড়া ভাঙল, দুর্বার বেগে । অন্ধকারের গুহায় অগোচরে 
জমে উঠেছিল বন্যার উপক্রমণিকা , হঠীৎ ঝর্না ছুটে বেরোল , পাথর 
গেল ভেঙে, বাধা গেল ভেসে । শরম যখন আসেন তখন এক-পা এক- 
পা পথ গুনে গুনে আসেন না। একেবারে বজে-শান-দেওয়া বিদ্যুতের 
মতো, পুপ্ত পুঞ্ কালো মেঘের বক্ষ এক আঘাতে বিদীর্ণ করে আসেন । 


হৃদয় আমার এ বুঝি তোর ফাল্নী ঢেউ আসে । 
বেড়া-ভাঙার মাতন নামে উদ্দাম উল্লাে । 
তোমার মোহন এল সোহন বেশে, 
কুয়াসাভার গেল ভেসে-_ 
এল তোমার সাধনধন উদার আশ্বাসে । 
অরণ্যে তোর স্থর ছিল না, বাতাস হিমে ভরা । 
জীর্ণ পাতায় কীর্ণ কানন, পুষ্পবিহীন ধরা । 
এবার জাগ. রে হতাশ, আয় রে ছুটে 
অবসাদের বাধন টুটে-_ 
বুঝি এল তোমার পথের সাথি উতল উচ্ছ্বাসে । 
উৎসবের সোনার কাঠি তোমাকে ছু'য়েছে, চোঁখ খুলেছে । এইবার 
সময় হল চার দিক দেখে নেবার । আজ দেখতে পাবে, এ শিশু হয়ে 
এসেছে চিরনবীন, কিশলয়ে তার ছেলেখেল! জমাবার জন্যে । তাঁর 
দোসর হয়ে তার সঙ্গে যোগ দিল এ সূর্যের আলো ; সেও সাজল শিশু, 
সারাবেলা সে কেবল ঝিকিমিকি করছে । এ তার কলপ্রলাপ। ওদের 
নাচে নাচে মর্মরিত হয়ে উঠল প্রীণগীতিকার প্রথম ধুয়োটি । 


ওরা অকারণে চঞ্চল 
আবার একবার চেয়ে দেখো-- অবজ্ঞায় চোখ ঝাপসা হয়ে থাকে, 
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আজ সেই কুয়াশা যদি কেটে যায় তবে যাঁকে তুচ্ছ বলে দিনে দিনে 
এড়িয়ে গেছ তাকে দেখে নাও তার আপন মহিমায় । এ দেখো এ 
বনফুল, মহাঁপথিকের পথের ধারে ও ফোটে, তাঁর পায়ের করুণ স্পর্শে 
স্নন্দর হয়ে ওঠে ওর প্রণতি ৷ হৃর্যের আলো ওকে আপন ব'লে চেনে । 
দখিন-হাঁওয়া ওকে শুধিয়ে যাঁয়। কেমন আছ। তোমার গানে আজ 
ওকে গৌরব দ্িক। এর! যেন কুরুরাজের সভায় শূদ্রার সন্তান বিদুরের 
মতো, আসন বটে নীচে, কিন্তু সন্মান স্বয়ং ভীম্মের চেয়ে কম নয় । 
আজ দখিন বাঁতাসে; 

কাব্যলোকের আদরিণী সহকারমঞ্জরীকে আর চিনিয়ে দিতে হবে 
না। সে আপনাকে তো লুকোতে জানে না। আকাশের হৃদয় সে 
অধিকার করেছে, মৌমাছির দল বন্দনা করে তার কাছ থেকে অজন্র 
দক্ষিণা নিয়ে যাচ্ছে। সকলের আগেই উৎসবের সদাব্রতও শুরু করে 
দিয়েছিল, সকলের শেষ পর্যস্ত ওর আমন্ত্রণ রইল খোল । কোঁকিল ওর 
গুণগান দিনে রাতে আর শেষ করতে পারছে না__ তোমরাও তান 
লাগাও । 


ও মঞ্জরী, ও মঞ্জরী, আমের মঞ্তরীং 

দীর্ঘ শূন্য পথটাকে এতদিন ঠেকেছিল বড়ো কঠিন, বড়ো নিষ্ঠুর । 
আজ তাকে প্রণাম । পখিককে সে তো অবশেষে এনে পৌছিয়ে 
দিলে। তারই সঙ্গে এনে দিলে অসীম সাগরের বাণী। দুর্গম উঠল 
সেই পথিকের মধ্যে গান গেয়ে । কিন্ত, আনন্দ করতে করতেই চোখে 
জল আসে-যে। ভুলব কেমন করে যে, যে পথ কাছে নিয়ে আসে 
সেই পথই দূরে নিয়ে যায়। পথিককে ঘরে আটক করে না। বাঁধন 
ছিড়ে নিজেও বেরিয়ে না পড়লে, ওর সঙ্গে বিচ্ছেদ ঠেকাব কী করে। 
আমার ঘর-যে ওর যাওয়া-আসার পথের মাঝখানে ; দেখা দেয় যদি-বা, 
তার পরেই সে দেখ! আবার কেড়ে নিয়ে চলে যায়। 

মৌর পথিকেরে বুঝি এনেছ এবার করুণ রঙিন পথ 

তবু ওকে ক্ষণকালের কাধন পরিয়ে দিতে হবে। টুকরো! টুকরো 

ন্বখের হার গাথব-_ পরাব ওকে মাধুর্ষের মুক্তোগুলি। ফাগুনের ভরা 
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সাজি থেকে যা-কিছু ঝরে ঝরে পড়ছে কুড়িয়ে নেব, বনের মর্সর, 
বকুলের গন্ধ, পলাশের রক্তিমা-_- আমার বাণীর সুত্রে সব গেঁথে, বেঁধে 
দেব তার মণিবন্ধে। হয়তো! আবার আর-বসস্তেও সেই আমার-দেওয়া 
ভূষণ প'ড়েই নে আসবে । আমি থাকব না, কিন্তু কী জানি, আমার 
দানের ভূষণ হয়তো থাকবে ওর দক্ষিণ হাতে । 

ফাগুনের নবীন আনন্দে 


দ্বিতীয় পর্ব 


বেদন| কী ভাষায় রে 
মর্মে মর্মরি গুঞ্জরি বাজে । 
সে বেদন! সমীরে সমীরে সঞ্চারে, 
চঞ্চল বেগে বিশ্বে দিল দোলা । 
দিবানিশা আছি নিদ্রাহরা বিরহে, 
তব নন্দনবন-অঙ্গন-ছ্বারে, মনোমোহন বন্ধু, 
আকুল প্রাণে 
পাঁরিজাতমালা স্থগন্ধ হানে । 
বিদায়দিনের প্রথম হাঁওয়াটা এবার উত্সবের মধ্যে নিশ্বসিত হয়ে 
উঠল। এখনো কোঁকিল ডাকছে, এখনো বকুলবনের সম্বম অজঙ্স, 
এখনে। আম্রমঞ্জরীর নিমন্ত্রণে মৌমাছিদের আনাগোনা, কিন্তু তবু এই 
চঞ্চলতার অন্তরে অন্তরে একটা বেদন! শিউরিয়ে উঠল । সভার বীণা 
বুঝি নীরব হবে, পথের একতারায় এবার স্থর বাঁধ। হচ্ছে । দূর দিগন্তের 
নীলিমায় দেখা ষায় অশ্রর আভাস , অবসানের গোধূলিছায়া নামছে । 
চলে যায় মরি হায় বসস্তের দিন 
হে সুন্দর, যে কবি তোমার অভিনন্দন করতে এসেছিল তার ছুটির 
দিন এল। তার প্রণাম তুমি নাও । যে গানগুলি এতদিন গ্রহণ করেছ 
সেই তার আপন গানের বন্ধনেই সে বাধা রইল তোমার ছ্ারে ; তোমার 
উৎসবলীলায় সে চিরদিন রয়ে গেল তোমার সাথের সাথি । তোমাকে 
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সে তার স্থরের রাখী পরিয়েছে ; তার চিরপরিচয় তোমার ফুলে ফুলে, 
তোমার পদ্দপাতকম্পিত শ্যামল শম্পবীথিকায় । 
বপন্তে বসম্তে তোমার কবিরে দাও ডাক 
ওর ভয় হয়েছে, সব কথা বল! হল না বুঝি, এ দিকে বসম্তর পালা 
তো সাঙ্গ হয়ে এল। ওর মল্লিকাবনে এখনি তো পাপড়িগুলি সব পড়বে 
ঝরে, তখন বাণী পাবে কোথায় । ত্বরা কর্‌ গো, ত্বরা করু। বাতাস 
তণ্ত হয়ে এল, এই বেল! রিক্ত হবার আগে তোর শেষ অঞ্জলি পূর্ণ করে 
দে; তার পরে আছে করুণ ধূলি, তার আঁচলে সব ঝরা ফুলের 
বিরাম। 
যখন মল্লিকাঁবনে প্রথম ধরেছে কলি 
স্থন্দরের বীণার তারে কোমলগান্ধারে মিড় লেগেছে । আকাশের 
দীর্ঘনিশ্বাস বনে বনে হায়-হাঁয় করে উঠল, পাতা পড়ছে ঝরে ঝরে। 
বসস্তের ভূমিকায় এ পাতাগুলি একদিন শাখায় শাখায় আগমনীর গানে 
তাল দিয়েছিল, তারাই আজ যাবার পথের ধূলিকে ঢেকে দিল, পায়ে 
পায়ে প্রণাম করতে লাগল বিদ্ায়পথের পথিককে । নবীনকে মন্গ্যাসীর 
বেশ পরিয়ে দিলে; বললে, তোমার উদয় সুন্দর, তোমার অস্তও স্বন্দর 
হোক । 
ঝরা পাতা গো, আমি তোমারি দলে 


'মন থাকে স্থপ্ত, তখনো দ্বার থাকে খোলা, সেইখান দিয়ে কার আনা- 
গোনা হয়; উত্তরীয়ের গন্ধ আসে ঘরের মধ্যে, ভূ ইঠাপা ফুলের ছিন্ন 
পাপড়িগুলি লুটিয়ে থাকে তার যাওয়ার পথে ; তার বীণা থেকে বসন্ত- 
বাহারের রেশটুকু কুড়িয়ে নেয় মধুকরগুঞ্জরিত দক্ষিণের হাওয়া; কিন্ত, 
জানতে পাই নে, সে এসেছিল । জেগে উঠে দেখি, তার আকাশপারের 
মাল! সে পরিয়ে গিয়েছে__ কিন্তু এ-যে বিরহের মালা । 

কখন্‌ দিলে পরায়ে 

বনবন্ধুর যাঁবার সময় হল, কিন্তু, হে বনম্পতি শাল, অবসানের দিন 

থেকে তুমি অবসাদ ঘুচিয়ে দিলে । উৎসবের শেষ বেলাকে তোমার 


১৪৯১ 


বনবাণী 


অক্লান্ত মঞ্জরী এশখর্ধে দিল ভরিয়ে। নবীনের শেষ জয়ধ্বনি তোমার 
বীরক্ঠে। সেই ধ্বনি আজ আকাশকে পূর্ণ করল; বিষাদের শ্নানতা 
দূর করে দিলে। অরণ্যভূমির শেষ আনন্দিত বাণী তুমিই শুনিয়ে দিলে 
যাবার পথের পথিককে ; বললে, 'পুনবৃদর্শনীয় | তোমার আনন্দের 
সাহস কঠোর বিচ্ছেদের সমুখে দাঁড়িয়ে । 
ক্লান্ত যখন আত্রকলির কাল 

দূরের ডাক এসেছে । পথিক, তোমাকে ফেরাবে কে । তোমার আসা 
আর তোমার যাওয়াকে আজ এক করে দেখাও । যে পথ তোমাকে 
নিয়ে আসে সেই পথই তোমাকে নিয়ে যায়, আবার সেই পথই ফিরিয়ে 
আনে । হে চিরনকীন, এই বঙ্কিম পথেই চিরদিন তোমার রথযাত্রা) 
যখন পিছন ফিরে চলে যাঁও সেই চলে-যাওয়ার ভঙ্গিটি আবার এসে 
মেলে সামনের দিকে ফিরে-আসায়, শেষ পর্ধন্ত দেখতে পাই নে__ হায়- 
হায় করি। 

এখন আমার সময় হল* 

বিদ্বায়বেলায় অঞ্জলি যা শূন্য করে দেয় তা৷ পূর্ণ হয় কোন্থানে সেই 

কথাটা শোনা যাঁক। 
এবেলা ডাক পড়েছে কোন্থানে* 

আসন্ন বিরহের ভিতর দিয়ে শেষ বারের মতো দেওয়া-নেওয়। হয়ে 
যাঁক। তুমি দিয়ে যাও তোমাঁর বাহিরের দান, তোমার উত্তরীয়ের 
স্থগন্ধ, তোঁমার বাঁশির গান, আর নিয়ে যাঁও এই অন্তরের বেদনা! আমার 
নীরবতার ভাঁলি থেকে । 

তুমি কিছু দিয়ে যাও 

খেলা-শুরুও খেলা, খেলা-ভাঙাও খেল । খেলার আরভ্ে হল 
বাধন, খেলার শেষে হল বাঁধন-খোৌলা । মরণে বাচনে হাতে হাতে ধরে 
এই খেলার নাচন। এই খেলায় পুরোপুরি যোগ দাও; শুরুর সঙ্গে 
শেষের সঙ্গে সম্পূর্ণ মিলিয়ে নিয়ে জয়ধ্বনি করে চলে যাঁও। 

আজ খেলা-ভাঙার খেলা খেলবি আয় ১ 


১৪২ 


গ্রস্থপরিচয় : নবীন 


পথিক চলে গেল স্ুদূরের বাণীকে জাগিয়ে দিয়ে। এমনি করে 
কাছের বন্ধনকে বারে বারে সে আলগা করে দেয়। একটা কোন্‌ 
অপরিচিত ঠিকানার উদ্দেশ বুকের ভিতর রেখে দিয়ে যায়; জানলায় 
বসে দেখতে পাই, তার পথ মিলিয়ে গেছে বনরাজিনীল৷ দিগস্তরেখার 
ও পারে। বিচ্ছেদের ভাক শুনতে পাই কোন্‌ নীলিমকুহেলিকার প্রান্ত 
থেকে, উদ্দাস হয়ে যায় মন-_ কিন্তু, সেই বিচ্ছেদের বাঁশিতে মিলনেরই 
সর তো বাজে করুণ সাহানায় । 

বাজে করুণ স্থরে, হায় দূরে 

এই খেলা-ভাঁঙাঁর খেল। বীরের খেলা । শেষ পর্যস্ত যে ভঙ্গ দিল না 
তারই জয়। বাঁধন ছি'ড়ে যে চলে যেতে পারল, পথিকের সঙ্গে বেরিয়ে 
পড়ল পথে, তারই জন্যে জয়ের মালা । পিছনে ফিরে ভাঙা খেলন।র 
টুকরো কুডোতে গেল যে রুপণ তার খেল! পুরো হল না__ খেলা তাকে 
মুক্তি দিল না, খেলা তাকে বেঁধে রাখলে । এবার তবে ধুলোর সঞ্চয় 
চুকিয়ে দিয়ে হালকা হয়ে বেরিয়ে পড়ে৷ । 

বসন্তে ফুল গাথল আমার জয়ের মীলা 5 

এবার প্রলয়ের মধ্যে পূর্ণ হোক্‌ লীলা ) সমে এসে সব তান মিলুক ; 

শাস্তি হোঁক্‌, মুক্তি হোক । 
ওরে পথিক, ওরে প্রেমিক১ 


[ শাপ্তিনিকেতন ] 
৩৯ ফাজ্জন ১৩৩৭ 
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প্রথম ছত্রের সুচী 


কবিতা ॥ গান ॥ শ্লোক 


অন্ধ ভূমিগর্ভ হতে শুনেছিলে সূর্যের আহ্বান 
আজ্‌ শ্রাবণের আমন্ত্রণে এ 
আজি এ নূপুর তব যে পথে বাজিয়ে চল” 
আন্‌ গো তোরা কাঁর কী আছে 

আমি সকল নিয়ে বসে আছি সর্বনাশের আশায় 
আয় আমার্দের অঙ্গনে 

আলোর অমল কমলখানি কে ফুটালে 
আশ্রমসখা হে শাল, বনস্পতি 
আহ্বান আসিল মহোতৎসবে 
এনেছে কবে বিদেশী সখ! 

এসে।, এসো, এসো, হে বৈশাখ 

এঁ কি এলে আকাঁশপারে 

ওগো শীত, ওগো শুভ্র, হে তীব্র নির্যম 

ওগে। সন্্যাসী, কী গান ঘনালো। মনে 

ওরা অকারণে চঞ্চল 

ওরে গৃহবাঁসী, তোরা খোল্‌ দ্বার খোল্‌ 
ওরে প্রজাপতি, মায় দিয়ে কে যে 

কখন দিলে পরায়ে 

কত না দিনের দেখা 

কুরুচি, তোমার লাগি পম্মেরে ভূলেছে অন্যমনা 
কেন গো যাবার বেলা 

কেন ধরে রাখা, ও-যে যাবে চলে 
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২৮ 


১৬৬ 


বনবাণী 


কেন পাস্থ, এ চঞ্চলতা 

কোন্‌ পুরাতন প্রাণের টানে 

ক্লান্ত যখন আম্রকলির কাল 

গগনে গগনে আপনার মনে কী খেল! তব 
গানের ডালি ভরে দে গো উষার কোলে 
চরণরেখা তব যে পথে দিলে লেখি 

চলে যায়, মরি হায়, বসন্তের দিন 

জানি তুমি ফিরে আসিবে আবার, জানি 

ঝড় নেবে আয়, আয় রে আমার 

ঝরা পাতা গো, আমি তোমারি দলে 

ডাকো বৈশাখ, কালবৈশাখী 

ডেকেছ আজি, এসেছি সাজি, হে মোর লীলাগুরু 
তপের তাপের বাধন কাট্রক রসের বর্ষণে 
তপোমগ্ন হিমাপ্রির ব্রহ্মরন্ধ ভেদ করি চুপে 
তব পথচ্ছায়! বাহি বাশরিতে যে বাজালে! আজি 
তবে শেষ করে দাও শেষ গান 

তুঙ্গ তোমার ধবলশৃক্গ শিরে 

তুমি কিছু দিয়ে যাও 

তুমি কোন্‌ ভাঙনের পথে এলে, স্বপ্ত রাতে 
তুমি স্থন্দর, যৌবনঘন 

তোমার আসন পাতিব কোথায় হে অতিথি 
তোমার কুটিরের সমুখবাটে 

ধূসরবসন, হে বৈশাখ 

ধ্যাননিমগ্ন নীরব নগ্ন নিশ্চল তব চিত্ত 
প্বনিল গগনে আকাশবাণীর বীন 

নমো, নমো, করুণাঘন, নমো হে 

নমো, নমো!) নম | তুষি ক্ষ্ধার্তজনশরণ্য 
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প্রথম ছত্র 


নমে। নমো, নমো নমো | তুমি জন্দরতম 

নমে। নমে।, নমে। নমে। | নির্দয় অতি করুণ! তোমার 
নম, নমে, হে বৈরাগী 

নিবিড় অমা-তিমির হতে 

নির্ল কান্ত, নমে! হে নমো 

নীল অগ্চনঘন পুগ্ণছায়ায় সম্বৃত অন্বর 
বৃত্যের তালে তালে, নটরাঁজ 

পরানে কার ধেয়ান আছে জাগি 
পাগল আজি আগল খোলে বিদায়রজনীতে 
প্রজীপতি, আপন ভূলি ফিরিস ওরে 

প্রত্যাশী হয়ে ছিন্ন এতকাল ধরি 

প্রাণের পাথেয় তব পূর্ণ হোক, হে শিশু চিরাষু 
ফাগুন, তোমার হাওয়ায় হাওয়ায় 
ফাগুনের নবীন আনন্দে 
ফাল্নমাধুরী তার চরণের ম্ীরে মগ্ীরে 
বক্ষের ধন হে ধরণী, ধরো 

বন্ধু, যেদিন ধরণী ছিল ব্যথাহীন বাণীহীন মরু 
বসন্তে ব্সস্তে তোমার কবিরে দাও ডাক 

বাজে করুণ স্থরে হায় দূরে 

বাতাসের চলার পথে যে মুকুল পড়ে ঝরে 
বাসস্তী, হে ভূবনমোহিনী 

বাসাটি বেধে আছ মুক্তদ্বারে 

বাহিরে যখন ক্ষুব্ধ দক্ষিণের মদির পবন 

বিদায় দিয়ো মোরে প্রসন্ন আলোকে 
বেদন! কী ভাষায় রে 

ভ্রমর একদা ছিল পল্মবনপ্রিয় 
মধাদিনে যবে গাঁন বন্ধ করে পাখি 
মনে রবে কি না রবে আমারে 
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বনবাণী 


মন্দিরার মন্ত্র তব বক্ষে আজি বাঁজে, নটরাজ 
ময়ূর, কর নি মোরে ভয় 
মরুবিজয়ের কেতন উড়াও শূন্যে 
মুক্তিতত্ব শুনতে ফিরিস 
মুখখানি কর মলিন বিধুর 

মোর পথিকেরে বুঝি এনেছ এবার 
যাত্াবেলায় রুদ্ররবে 

যায় রে শ্রাবণকবি রসবর্ধা ক্ষান্ত কস তাঁর 
যখন মল্লিকাবনে প্রথম ধরেছে কলি 
যেদিন ধরণী ছিল ব্যথাহীন বাণীহীন মরু 
রঙ লাগালে বনে বনে 
রাঙিয়ে দিয়ে যাও গো! এবার 
লুকানো রহে না বিপুল মহিম। 

শরৎ ডাকে ঘর-ছাঁড়ানো৷ ডাকা 
শিউলি ফুল, শিউলি ফুল 

শিউলি-ফোটা ফুরালে! যেই শীতের বনে 
শীতের বনে কোন্‌ সে কঠিন আসবে বলে 
শীতের হাওয়ার লাগল নাচন 
শুনিতে কি পাঁস 

শ্যামল কোমল চিকন রূপের নবীন শোভা 
শ্রাবণ, তুমি বাতাসে কার আভাস পেলে 
আঁবণ সে যায় চলে পান্থ 
সন্ন্যাসী যে জাগিল এ, জাগিল এঁ, জাগিল 
সমূত্রের কূল হতে বহুদূরে শব্দহীন মাঠে 
সর্বনাশার নিশ্বাসবায় লাগল ভালে 

স্থরের গুরু, দাও গো স্থরের দীক্ষা 

সৃষ্টির প্রথম বাণী তুমি, হে আলোক 
সেই তো তোমার পথের বধু সেই তো 


১৯৮ 


১৬৮ 


১৯৪৬ 


প্রথম ছত্র 


সে-ষে কাছে এসে চলে গেল, তবু জাগি নি 
হাঁয় হেমস্তলক্ষ্রী, তোমার নয়ন কেন ঢাকা 
হিমগিরি ফেলে নীচে নেমে এলে কিসের জন্য 
হিমালয়গিরিপথে চলেছি কবে বাল্যকালে 
হিমের রাতে & গগনের দীপগুলিরে 

হৃদয় আমার, এ বুঝি তোর ফাস্তনী ঢেউ আসে 
হৃদয় আমার, এ বুঝি তোর বৈশাখী ঝড় আসে 
হে পবন, কর নাই গৌণ 

হে বসন্ত, হে স্বন্দর, ধরণীর ধ্যান-ভরা ধন 

হে মাধবী, দ্বিধা কেন, আমিবে কি ফিরিবে কি 
হে মেঘ, ইন্দ্রের ভেরী বাজাও গভীর মন্দ্রন্বনে 
হে সন্গ্যাসী, হিমগিরি ফেলে নীচে নেমে এলে 
হে হেমস্তলক্জ্রী, তব চক্ষু কেন রুক্ষ চুলে ঢাকা 
হেমস্তেরে বিভল করে কিসে 
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